在信中，我这样叙说：“这一天，我像在一支雄伟而瑰丽的交响乐中飞翔。我在海洋上远航过，我在天空中飞行过，但在我们的母亲河流长江上，第一次，为这样一种大自然的伟力所吸引了。”
蠓胧中听见广播说，到了奉节。“江津号”停泊时，天已微明。起来看了一下，峰峦刚刚从黑夜中显露出一片灰蒙蒙的轮廓。启碇续行，我来到休息室里。只见前边两面悬崖绝壁，中间一条狭狭的江面，船已进入瞿塘峡了。江随壁转，前面天空上露出一片金色阳光，像横着一条金带，其余各处还是云海茫茫。瞿塘峡口为三峡最险处。杜甫《夔州歌》云：“白帝高为三峡镇，瞿塘险过百牢关。”古时歌谣说：“滟预大如马，瞿塘不可下；滟颅大如猴，瞿塘不可游；滟预大如龟，瞿塘不可回；滟预大如象，瞿塘不可上。”这滟预堆原是对准峡口的一堆黑色巨礁。万水奔腾，冲进峡口，便直奔巨礁而来，你可想象得到那真是雷霆万钧。船如离弦之箭，稍差分厘，便会撞得粉碎。现在，这巨礁早已炸掉。不过，瞿塘峡中依然激流澎湃，涛如雷鸣，江面形成无数漩涡。船从漩涡中冲过；只听得一片哗啦啦的水声。
过了八公里长的瞿塘峡，乌沉沉的云雾突然隐去，峡顶上一道蓝天，浮着几小片金色浮云，—注阳光像闪电样落在左边峭壁上。右面峰顶上一片白云像银片样发亮了，但阳光还没有降临。这时，远远前方，层峦叠嶂之上，迷蒙云雾之中，忽然出现一团红雾。你看，绛紫色的山峰衬托着这一团雾，真美极了，就像那深谷之中反射出红色宝石的闪光，令人仿佛进入了神话境界。这时，你朝江流上望去，也是色彩缤纷：两面巨崖，倒影如墨；中间曲曲折折，却像有一条闪光的道路，上面荡着细碎的波光；近处山峦，则碧绿如翡翠。时间一分钟一分钟过去，前面那团红雾更红更亮了。船越驶越近，渐渐看清有一高峰亭亭笔立于红雾之中，渐渐看清那红雾原来是千万道强烈的阳光。
八点二十分，我们来到这一片明朗的金黄色朝晖之中。抬头望处，已是巫山。上面阳光垂照下来，下面浓雾滚涌上去，云蒸霞蔚，颇为壮观。刚从远处看到的那个笔直的山峰，就站在巫峡口上，山如斧削，隽秀婀娜。人们告诉我，这就是巫山十二峰的第一峰。它仿佛在招呼上游来的客人说：你看，这就是巫山巫峡了。“江津号”紧贴山脚进入峡口。红通通的阳光恰在此时射进玻璃厅中，照在我的脸上。峡中，强烈的阳光与乳白色云雾交织在一起，数步之隔，这边是阳光，那边是云雾，真是神妙莫测。几只木船从下游上来，帆给阳光照得像透明的白色羽翼。山峡越来越狭，前面两山对峙，看去连一扇大门那么宽也没有，而门外完全是白雾。八点五十分，满船人都在仰头观望。我也跑到甲板上，看到万仞高峰之巅，有一细石耸立，如一人对江而望，那就是充满神奇色彩的传说的美女峰了。据说一个渔人在江中打鱼，突遇狂风暴雨，船覆灭顶。他的妻子抱着小孩从峰顶眺望，盼他回来，一天一天，一月一月，他终未回来，而她却依然不顾晨昏，不顾风雨，站在那儿等侯着他——至今还在那儿等着他呢。
如果说瞿塘峡像一道闸门，那么巫峡何直像江上—条迂回曲折的画廊。船随山势左一弯，右一转，每—曲，每一折，都向你展开一幅绝好的风景画。两岸山峰连绵不断，山势奇绝，巫山十二峰各有各的姿态，人们给它们以很高的评价和美的命名，使我们的江山增加了诗意。而诗意又是变化无穷的：突然是深灰色石岩从高空直垂而下，浸入江心，令人想到一个巨大的惊叹号；突然是绿茸茸的草坂，像一支充满幽情的乐曲。特别好看的是悬崖上那一堆堆给秋霜染得红艳艳的野草，简直像是满山杜鹃了。峡陡江急，江面布满大大小小的漩涡，船只能缓缓行进，像一个在崇山峻岭之间慢步前行的旅人。但这正好使远方来的人有充裕时间欣赏这莽莽苍苍、浩浩荡荡长江上大自然的壮美。苍鹰在高峡上盘旋，江涛追随着山峦激荡，山影云影，日光水光，交织成一片。十点，江面渐趋广阔，“江津号”急流稳渡，穿过了巫峡。十点十五分到巴东，进入湖北境内，十点半到牛口，江浪汹涌，船在浪头上摇摆着前进。江流刚奔出巫峡，还没来得及喘息，却又冲入第三峡——西陵峡了。
西陵峡比较宽阔，但是江流至此变得特别凶恶，处处是急流，处处是险滩。船一下像沥星随着怒涛冲去，一下又绕着险滩迂回浮进。最著名的三个险滩是：泄滩、青滩和崆岭滩。初下泄滩，看着那万马奔腾的江水，到这里突然变成千万个漩涡，你会感到江水简直是在旋转不前。“江津号”剧烈地震动起来。这—节江流虽险，却流传着无数优美的传说。十—点十五分到秭归。秭归是楚先王熊绎始封之地，也是屈原的故乡。后来屈原被流放到汨罗江，死在那里。民间流传着：屈大夫死日，有人在汨罗江畔看见他峨冠博带，骑一匹白马飘然而去。又传说：屈原死后，被一条大鱼驮回秭归，终于从流放之地回到故乡。这一切初听起来过于神奇怪诞，却正反映了人民对屈原的无限怀念之情。秭归正面有一大片铁青色礁石，森然耸立江面。
经过很长一段急流才绕过泄滩。在最急峻的地方，“江津号”用尽全副精力，战抖着、震颤着前进。急流刚刚滚过，前面有一奇峰突起，江水沿着这山峰右面流去。山峰左面却又出现一道河流，原来这里就是王昭君诞生地香溪。它一下就令人记起杜甫的诗：“群山万壑赴荆门，生长明妃尚有村。”我们遥望了一下香溪，船便沿着山峰进入一道无比险峻的长峡——兵书宝剑峡。这儿完全是一条窄巷。我到船头上，抬头仰望，只见黄石碧岩，高与天齐。再驶行一段，就到了青滩。江面陡然下降，波涛汹涌，浪花四溅，你还没来得及仔细观看，船已像箭一样迅速飞下，巨浪被船头劈开，旋卷着卜合在一起，一下又激荡开去，江水像滚沸了一样，到处是泡沫，到处是浪花。船上的同志指着岩上一处乡镇告诉我：“长江航船上很多领航人都出生在这儿……就是木船要想渡过青滩，也得请这儿的人引领过去。”这时我正注视着一只逆流而上的木船，看起来这青滩的声势十分吓人，但人们只要从汹涌浪涛中掌握了一条前进的途径，也就战胜大自然了。十点，江面渐趋广阔，“江津号”急流稳渡，穿过了巫峡。十点十五分到巴东，进入湖北境内，十点半到牛口，江浪汹涌，船在浪头上摇摆着前进。江流刚奔出巫峡，还没来得及喘息，却又冲入第三峡——西陵峡了。
西陵峡比较宽阔，但是江流至此变得特别凶恶，处处是急流，处处是险滩。船一下像沥星随着怒涛冲去，一下又绕着险滩迂回浮进。最著名的三个险滩是：泄滩、青滩和崆岭滩。初下泄滩，看着那万马奔腾的江水，到这里突然变成千万个漩涡，你会感到江水简直是在旋转不前。“江津号”剧烈地震动起来。这—节江流虽险，却流传着无数优美的传说。十—点十五分到秭归。秭归是楚先王熊绎始封之地，也是屈原的故乡。后来屈原被流放到汨罗江，死在那里。民间流传着：屈大夫死日，有人在汨罗江畔看见他峨冠博带，骑一匹白马飘然而去。又传说：屈原死后，被一条大鱼驮回秭归，终于从流放之地回到故乡。这一切初听起来过于神奇怪诞，却正反映了人民对屈原的无限怀念之情。秭归正面有一大片铁青色礁石，森然耸立江面。
经过很长一段急流才绕过泄滩。在最急峻的地方，“江津号”用尽全副精力，战抖着、震颤着前进。急流刚刚滚过，前面有一奇峰突起，江水沿着这山峰右面流去。山峰左面却又出现一道河流，原来这里就是王昭君诞生地香溪。它一下就令人记起杜甫的诗：“群山万壑赴荆门，生长明妃尚有村。”我们遥望了一下香溪，船便沿着山峰进入一道无比险峻的长峡——兵书宝剑峡。这儿完全是一条窄巷。我到船头上，抬头仰望，只见黄石碧岩，高与天齐。再驶行一段，就到了青滩。江面陡然下降，波涛汹涌，浪花四溅，你还没来得及仔细观看，船已像箭一样迅速飞下，巨浪被船头劈开，旋卷着卜合在一起，一下又激荡开去，江水像滚沸了一样，到处是泡沫，到处是浪花。船上的同志指着岩上一处乡镇告诉我：“长江航船上很多领航人都出生在这儿……就是木船要想渡过青滩，也得请这儿的人引领过去。”这时我正注视着一只逆流而上的木船，看起来这青滩的声势十分吓人，但人们只要从汹涌浪涛中掌握了一条前进的途径，也就战胜大自然了。
