特殊的年
顾钱程
这是大年三十的傍晚。
朦胧的街灯下的，一排排商铺早已关门，偶见几位穿着喜庆的年轻人，虽在路边闹腾，但也戴着层口罩，把自己裹得严严实实的。
街灯时不时照过几辆疾行的车子，居民楼中却异常地安静。一场突如其来的疫情，让本应热热闹闹的新年一下子安静下来了。其实很久以前就已经见过华南野味市场的照片，还有一个并不醒目的标题：湖北武汉又发现一致死病例。窝于角角之中，混于杂色之间。对此我一笑了之。嘿，又一个可怕的谣言！是的，所有可怕的事，从此处开始，一个人的死亡与坠落，一个病毒的微小与诡变，却导致今夜除夕佳节寥寥无几的烟火，饮酒方能空对月的惆怅。
往年除夕，我和爷爷无论如何都要买来些烟花炮竹。爷爷挑完最寻常的两种后，便总是拉着我的手，到一边的小炮摊前，去挑些新鲜玩意儿。各色炮竹让我眼花缭乱，火箭、溜球、飞机，更有飞老鼠等等，颜色也鲜亮。卖炮竹的是个憨厚老实的小伙儿，给的价钱十分公道。买回家中，常等不及天黑，我便在灶神的台前恭恭敬敬地讨了根香烟点燃，撒开手玩起来。空气中弥漫着炮竹特有的味道，场上扬起轻轻的烟土，年味儿便藏在了这一阵阵炮竹声中，而今却只有那飘渺寂静的月色相伴。哎，这真是一个特殊的除夕夜！
“嘭！”一声巨响，让我惊喜。嗒嗒嗒，嗒嗒嗒，天空中拖起长长的流苏。“嗖”一闪而过的是红的、绿的、星星的飞溅。“哗哗哗”是光在沸腾。亮光迷住了我的眼，直到它化作了一缕青烟了去时，我眼中还有它的亮迹。这估计是村中空巢老人张爷爷和他过年才回来一趟的小孙子放的。刹那间，又是一阵“噔噔噔”，也不知是远方谁家的烟火。村南有一条大路，路上的街灯不知何时亮起，照亮了这个小村子，也照进人们的心里。不知什么时候又多些许花团簇簇，又有几个在那披着灯亮舞蹈，又化成一朵朵小花谢幕了，立马又会有新的替补上了。满天都是，满耳都是，满眼都是“轰轰””轰轰”“轰轰”……
此时的春节联欢晚会已经开始，白岩松、康辉、欧阳夏丹，还有许多主持人用铿锵有力的声音向世界宣告：这场战争，我们一定能赢！中华民族面对疫情，永不后退！
没有了麻将牌，没有了走亲访友，没有来来往往拜年人，没有了往日过年的热闹！在这个特殊的日子，中国人齐心战疫情，用寥寥无几烟花，鲜红喜庆的灯笼，富有美好寓意的春联，守住了这一丝年味儿。
面对突如其来的疫情，在这个特殊的年三十，有些人选择了告别亲人，远离家乡，逆行武汉。他们不畏生死，不计得失，敢于担当，冲在疫情的第一线。中国人用坚守、责任与担当给这特殊的日子——献礼！
