当我说出未来这个词，第一个音节已属过去。
晓芬姐姐还没起床，她的小妹在晾晒白床单。我说我带吉米出去遛吧，我如愿起床，竟然可以这么早。第二天还是这样，第三天我有点乏，晚了十分钟，吉米已经在屋前挠门。但是一声没叫。看我不起，就默默走了。我起来已经找不见他。
晓芬姐姐起来时，吉米已经回来，蹲坐在通往二层的楼梯转角处晒太阳。那是他白天的窝。位置正可以鸟瞰屋檐下闲聊的主人。主人直到太阳照进院子才会起来，翻几页书便准备吃午饭。饭平时很清淡，朋友多的时候她会亲自下厨，有时候朋友自告奋勇做几道菜。吉米守在厨房门口如坐针毡，但他被训练得好，从来不敢入餐厅一步，只是一只爪子时不时朝这边召唤，歪头发出呜呜的撒娇声。
我说，这狗娘的很，在外面有女朋友吗。
晓芬忙解释，吉米肯定是同性恋，他喜欢男客人的。
所有人哈哈大笑。
其实，这几天我已经比晓芬更了解吉米的社会关系。他的活动范围基本都在玉津桥过去的田地里，有几只白的、黄的土狗常常对他欲擒故纵，她们都是黄花坪的，但他不会跟她们走太远。我带他去过长乐村，刚到村口，他便不肯走，一直朝家的方向张望。他在东寨门有个好基友，每天早晨遛弯后会去蹭饭，然后再回自己家装模作样地吃光小妹准备的饭。
我爆料给晓芬我的发现：那东寨门的老板竟是给他好吃的，他在外面也没吃馋。她和几个女客人津津有味的谈论起这个畜生，但很快就把话题转移到手里书中介绍精巧的手工上。午后正是最惬意时，院子里围着桂花树坐着闲客。一日聊罢，晓芬决定让小妹挖几颗仙人掌回来种在客栈。
后来晓芬还是没回台湾，吉米还活着。
