四
辞别花间偶遇，我从容吃过早饭，前往大礼堂参加新生军训。
所谓大礼堂，名实难符。厅堂狭小简陋，宽不过二十丈，长不足三十丈，屋瓦老旧，顶棚斑驳，多处透光漏隙，晨光自缝隙倾泻而下，化作束束光柱，为单调的水泥地面添了几分灵动。墙面留存着褪色的老旧标语，字迹剥落模糊，浸染着经年风霜，静默诉说岁月过往。不知校方为何不予翻新，或许，是留作岁月印记，警示来者。
新生分批参训，两百余人于操场列队，百余人齐聚礼堂。众人初聚散漫，站姿凌乱、私语嘈杂。片刻后两位教官缓步入场，一声厉喝，满堂瞬时鸦雀无声。
我们这群散漫少年，从未受过规整训练，列队杂乱无序，高矮参差、行列歪斜，几经教官规整，才勉强成形。两位教官身形清瘦，干练利落，言语简洁肃穆，自我介绍后，即刻开始点名整训。
点名之间，趣事迭生。我的名字被教官乡音误读，近似方言“毛贼”，引得周遭同窗窃笑不止。我早已听惯这般误读，心绪淡然，只静静伫立。教官并未苛责众人，仅厉声警示，喧闹即刻平息。
而后点名“杜乃”，读音诙谐，满堂同窗忍俊不禁，连素来淡然的我，也忍不住失笑。教官方才警示在先，众人再犯，引得教官愠怒。我站位靠前，不幸被视作典型，挨了一记扫腿。
教官身形瘦小，力道却十足。骤然袭来的痛感直冲神经，我瞬间敛尽笑意。纵使疼痛难忍，少年傲骨使然，当着满堂师生与女生，依旧咬牙强忍，面色从容，站姿端正，不肯显露半分狼狈。
待心绪平复、痛感渐消，正式训练方才开启。我归入陈教官队列，从头学习站军姿、齐步走。
十余载岁月，日日行走如常，从未想过，一朝入学，竟要从头学走路。军训规则刻板严苛，我们只能谨遵指令，反复操练。
半时辰后，队列步伐渐齐，忽闻后排杜乃轻笑开口：“步伐太过整齐，恐生共振，震塌这老旧礼堂。”
陈教官令其出列，神色微厉：“何为太过整齐？你来解释一番。”
杜乃局促推镜，怯声作答。教官淡然回语，年年在此军训，礼堂安然无恙，何来坍塌之危，嘱其安分参训、勿生事端。少年无言以对，只得归队肃立。
众人正凝神受训，后排忽起一声女生尖叫，猝然划破礼堂寂静。
