有次尤里问洛莎：“为什么飞蛾不会像星星那样发光呢？”
说这话的时候，他们正坐在普里皮亚季的湖畔，那时正是夏天夜晚，不大的湖面上映出星辰的倒影，穿过白桦林的风发出沙沙的声响，身旁还有高加索犬奔跑着的身影和知更鸟的清鸣。
洛莎的身前摆放着蜡烛，不断地有飞蛾扑进火焰，随之地上落满了烧焦的残骸。洛莎转过头看着尤里，认真地思考了片刻，反问身边的男孩：“如果飞蛾也能发光，那它们是不是就不用扑向那么热的火苗了呢？”
那时候他们还都很小，每到暑假，尤里离开学校，来到他的奶奶安娜家里，洛莎则来到在普里皮亚季的姑姑家中，邻居关系让他们很快熟识，而他们一起度过每个夏夜的方式，便是在湖畔看满天的星斗和空中的飞蛾。
他们不太知道湖对面的那座工厂是干什么的，在尤里7岁那年，湖的对面耸立起了几架高高的电网，还有几栋白色的建筑，高高的烟囱拔地而起，每天都能看到从烟囱中冒出的缕缕青烟。
后来尤里长大了一些，父亲对他说，对面那座工厂是一座发电工厂，是世界上最伟大最安全的发电工厂，更是我们全苏联人民的骄傲。
父亲告诉他，那座工厂的名字叫切尔诺贝利。
