汪曾祺:中国最好的大学是这样的……

又到盛夏季,又是毕业时,关于大学的讨论又多了起来,或是满满的希冀,或是悠悠的感伤。

去年有一部很火的电影叫《无问西东》,戳中了无数人柔软的内心。什么是最好的大学?什么是大学的精神?我们在一次次地追问着自己。

大学中的奇迹

所有的追问,几乎都绕不开一所大学的名字——西南联合大学。西南联大,被认为是保存了中国高等教育的火种,是很多人心中中国最好的大学。

西南联大校门

为什么?从1937年到1946年,西南联大前后只存在了8年时间,却诞生了2位诺贝尔奖获得者、4位国家最高科学技术奖获得者、171位两院院士和100多位人文大师,大家耳熟能详的杨振宁、李政道、陈寅恪、冯友兰、梁思成、闻一多、朱自清等大咖当时都活跃在西南联大的舞台上,这些耀眼的成绩创造了中国教育史上的奇迹,时至今日,无出其右者。

更重要的是,西南联大所树立的大学精神历经岁月的冲刷而未有褪色。时任清华大学校长梅贻琦提出的“所谓大学者,非谓有大楼之谓也,有大师之谓也”在西南联大得到了很好的实践,国学大师陈寅恪倡导的“独立之精神,自由之思想”可以说是大学精神的核心要义,使得西南联大“内树学术自由之规模,外获民主堡垒之称号”。

西南联大中文系师生合影

美好的德行和与人有益的言辞,是青春飞扬的根基。每个人都面临纷繁的选择,唯有对自己真诚,内心没有杂念和疑问,才能勇往直前。”这恐怕是西南联大给予我们苦苦追问的答案之一。

关于西南联大的故事,我在很多书中都读到过,但近日偶翻《君若闲时来吃茶》一书,不觉一惊。因为提到西南联大,讲到那些名家大师的很多,但对于普通大学生的日常生活,却寥寥无几。我很是好奇,在那样艰难困苦的求学时期,他们是如何丰盈自己、取得骄人的成绩?在这本书里,我窥见了冰山一角。

联大学生最爱“泡茶馆”

西南联大的学生每天最爱干什么?当时的学生、后来的著名作家汪曾祺恐怕最有发言权了,他1939年入校学习中国文学,在昆明住了有七年,几乎天天泡茶馆。

“泡茶馆”是西南联大学生特有的说法,昆明本地人叫作“坐茶馆”。“坐”,本有消磨时间的意思,“泡”则更胜一筹。西南联大是抗战时期北大、清华、南开三所大学迁入昆明的合校,所以“泡”这个字也从北京带了过来,意思就是长时间地沉溺其中。联大学生在茶馆里往往一泡就是半天。干什么的都有,聊天、看书、写文章。

西南联大旧址

既然“泡茶馆”在大学生中如此盛行,自然也就有了相应的冠军。那是一名姓陆的同学,创造过徒步旅行半个中国的伟绩。他有一个时期,整天在一家熟识的茶馆里泡着,连洗漱用品也放在茶馆里。早上起来到茶馆里洗脸刷牙之后,就坐下来,泡一碗茶,吃两个烧饼,看书。一直到中午,才起身去吃午饭。吃了饭,又是一碗茶,直到吃晚饭。晚饭后,又是一碗茶,直到街上灯火阑珊,才夹着一本很厚的书回宿舍睡觉。

你看到了什么?没错,西南联大的最强学霸!一碗茶,一本书,多美的身影啊。

文林街上的歌舞

泡茶馆之风盛行,使得西南联大周边遍地是茶馆,其中尤以文林街和凤翥街最盛。文林街因坐落着明清时期的贡院,“文人如林”,故此得名。这条街上的许多茶馆专门招揽大学生,本地茶客一般很少光顾。

这条街上有一家卖花生米的店,站柜卖货的是姑嫂两人,都还年轻,成天涂脂抹粉。尤其是那小姑子,见人走过,辄作媚笑,联大学生因此都叫她“花生西施”。这西施卖花生是看人行事的,好看的来买,就给得多,难看的给得少。故而联大学生每次去买花生都要选出一位“颜值”高的英俊小生代劳,一时成为佳话。

西南联大原教室

联大的学生精神上很充实,但生活上却比较清苦,住茅草屋,吃寡淡的饭菜,打伞睡觉,所以泡茶馆就成为了调剂生活的重要方式。联大学生最喜欢泡文林街上的一家茶馆,因为茶馆墙上的镜框里装的是美国电影明星的照片,蓓蒂·黛维丝、奥丽薇·德·哈弗兰、克拉克·盖博、泰伦·宝华……这里除了卖茶,还卖咖啡、可可。来这家茶馆的学生也不一般,男同学都穿着西服和麂皮夹克,女同学的头发都卷成一根一根像香肠似的。到了周六,还会有舞会。茶馆的门一关,从里面传出《蓝色的多瑙河》与《风流寡妇》的舞曲,大家正在“蹦擦擦”。

你看到了什么?没错,西南联大的学生很会玩!学习不一定都苦,也是有声有色的。

桥牌打起来

小小茶馆,尽显百态生活。文林街正对面是府甬道,明清时期这里是云南府署,而西南联大的学生喜欢到这里的茶馆打桥牌,俨然一桥牌俱乐部。

有一个姓马的同学每天到这里打桥牌,很是悠闲。不曾想他是昆明学生运动的领导人之一,还是老地下工作者,可是表面上谁也看不出热衷打桥牌的他和学生运动有什么关系。

西南联大学生注册卡

在西南联大附近开茶馆的外地人很多,其中有一个广东人开的,叫“广发茶社”。聚在这里的多是助教、研究生和高年级的同学,他们多多少少有些玩世不恭,但是那时联大学生常常组织学会,他们也自称自己是“广发学会”。

你看到了什么?没错,西南联大的学生很有情怀!他们喝的不是茶,是家国天下。

泡茶馆的影响力

泡茶馆能够成为西南联大的风气,是因为其有着巨大的影响力。汪曾祺给出了很好的回答:

其一,泡茶馆可以养浩然之气。联大的学生自然也是贤愚不等,但多数是比较正派的。那是一个污浊而混乱的时代,学生生活又穷困得近乎潦倒,但是很多人却能自许清高,鄙视庸俗,并能保持绿意葱茏的幽默感,用来对付恶浊和穷困,并不颓丧灰心,这跟泡茶馆是有些关系的。

其二,茶馆出人才。联大学生上茶馆,并不是穷泡,除了瞎聊,大部分时间都是用来读书的。联大图书馆座位不多,宿舍里没有桌凳,看书多半在茶馆里。联大学生上茶馆很少不夹着一本乃至几本书的。不少人的论文、读书报告,都是在茶馆里写的。联大八年,出了很多人才。研究联大校史,搞“人才学”,不能不了解了解联大附近的茶馆。

西南联大图书馆印戳

其三,泡茶馆可以接触社会。汪曾祺讲:“我对各种各样的人、各种各样的生活都发生兴趣,都想了解了解,跟泡茶馆有一定关系。如果我现在还算是一个写小说的人,那么我这个小说家是在昆明的茶馆里泡出来的。”

平淡一杯茶,却窥见了中国最好的大学的精神,这就是我为什么和你分享《君若闲时来吃茶》这本书的原因了。那些穿着长袍、不惧战火洗礼的大师们,让我们知道了什么是文人风骨;那些住茅草屋、吃八宝饭、却依旧心怀家国理想和对知识的渴求的学生们,让我们知道了什么叫“艰难困苦,玉汝于成”;国立北京大学、国立清华大学、私立南开大学三所大学的精诚合作、亲密无间,让我们知道了什么叫文脉永存。

最后,西南联大的一曲校歌,让我唱给你听吧,愿你爱你所爱,行你所行,听从你心,无问西东:

西山沧沧,

滇水茫茫,

这已不是渤海太行,

这已不是衡岳潇湘。

同学们,

莫忘记失掉的家乡,

莫辜负伟大的时代,

莫耽误宝贵的辰光。

赶紧学习,

赶紧准备,

抗战、建国,

都要我们担当!

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 215,874评论 6 498
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 92,102评论 3 391
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 161,676评论 0 351
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 57,911评论 1 290
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 66,937评论 6 388
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 50,935评论 1 295
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,860评论 3 416
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 38,660评论 0 271
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 45,113评论 1 308
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,363评论 2 331
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,506评论 1 346
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,238评论 5 341
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,861评论 3 325
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,486评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,674评论 1 268
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 47,513评论 2 368
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,426评论 2 352

推荐阅读更多精彩内容