9月26日 阴

其实看在上帝的份上，今天勉强能算半个晴天，只是这漫天黄沙撒落了太多阴郁。今天也如往常般爬出布袋，街角的男孩依然和半倒土墙踢着没气的足球。再走几步，死了女人的破木屋里仍然啼着太早断奶的婴孩，快去的老头踹着快要坏掉的肺。

垃圾桶照旧翻不了多久，这不争气的心脏像被娼妇骗上床的男同般无精打采。捡到过的药物都毫无效果，我依然没钱看什么自己都医不好的医生。

有火光带着轰隆声在沙土对面移动，今天也有几颗导弹掠过。

10月2日 多云或阴

前几天的导弹战机是平日的数倍，或许因此，今天的尘暴尤其地大，连导弹的声响都传不下来。女人间又有了休战的说法，我早已放弃记录这是第几次谣传。

木屋的婴儿不再哭闹，兴许是被吃了。

讽刺的是隔着地壳厚的沙尘，仍被人认出来：曾经为人敬仰的作家如今与细菌苍蝇争食腐物。

日记自然是要记录。

久违的大餐还未结束，垃圾堆前，跪坐的我的嘴角还垂着老鼠尾巴，发臭的血顺着长得不行的胡须滴下。“臭老头，你就是那个温德尔吗。”

好久没被人这么叫过了，我瞥了一眼，两个瘦高小伙在身后立着。大概又是来取乐的家伙吧，生活再是如何艰难，人们总是需要点发泄各种情绪的乐子的。“是我”，我这么应着，抓起地上一株混着沙土的枯草揩嘴。

屁股被狠狠地踹了一脚，我失去平衡，趴倒在地。伴着“畜生”“混蛋”“魔鬼”“狗娘养的”这样不间断的咒骂声，第二脚，第三脚，第……毫无征兆而狂乱地踢在腹部上。虽然每一脚都有些无力，但一阵下来也有了强烈的呕吐欲。额头冒汗，拼了命忍住没吐出来：不能可惜了这刚下肚的饱餐。

10月3日 多云或阴

今天疼到无法出门。

现在回想起昨日的遭遇，如果小伙的家里最近有人离掉了的话，就都说得通了。一定是有人离掉了吧，才会有如此新鲜的愤怒。

都是自作自受啊。

4月3日 晴

今天上尉也来过家里了，又是让我为即将进行的战争写文章。自然是又被我拒绝了。

“温德尔先生，我希望你明白，”上尉在玄关转身对送行的我说道，“你如今在所谓文坛的地位，有相当程度可以说是建立在我们军方垄断媒体的基础上的。”我不做声。

“把自己的东西交给组织以换取力量的人，当他尝试追求自由时，便已经没有自由可言了。”

4月7日 阴

今天从城里读书回来的儿子，因为我写出那样极为煽动的文章和我大吵了一架，马上又回到城里去了。可他们拐走了珍妮啊！还威胁我不能告诉任何人！我能有什么办法！

4月26日 不记得什么天气

被一起软禁数周后的今天。

珍妮害病死了。

10月4日 阴

今天的疼痛有所减轻，但也很难行动。又只能在破布袋里闷一天。

被那两个小伙一顿揍，自己又想了这么久，竟萌生了进城找儿子的念头。冬天正在来临，本来按道理有沙尘的话应该不会太冷，然而季风也会变更，或许冬天就不会有沙尘蔽日。何况，我也能感觉到：自己活不久了。如果那次分食婴儿有我的份的话或许还能撑更久，我也不想像那个老头一样，少了女儿又少孙，今后再孤独地去死。

越是这么想，想进城的念头便越强烈。最后，我终于下定决心。

10月6日 雨

偏偏在动身的今天下了大雨，从天而降的水滴裹挟了一路的沙尘，变成一块块泥土砸在镇上，砸在我身上。

沿着荒废的铁路走了好久，泥水粘得几度睁不开眼。大概走了一下午，小腿也都是泥土，终于在最近的火车站偷偷爬上了这节满货的车厢。上帝或许还是在保佑着我的。

10月7日 晴

破晓后，我被人摔到水泥地上，所幸这是城里的站台。

城里的条件果然是要好些的。做贼的要是手法高超一些，每顿或许还能吃饱。

简单地啃过带来的半块发霉面包，我开始拿着儿子的照片满街满巷地问。不少人被我这个长毛邋遢老头吓走。临近黄昏，终于有个醉鬼，眼睛一大一小地盯着照片瞅了又瞅之后打了声嗝。“这不是三条街之外的那个花店的小混蛋吗，”醉鬼手一边画圈一边指个大概，“花店那姑娘真是个美人啊，我明明早就看上她了，不过她好像对这同一家花店的这男人更感兴趣。哎，这也没办法啊。”醉鬼仰头喝了口酒，晃晃悠悠走开了。

上帝或许还是在保佑着我的。

10月8日 什么天气都无所谓了

这里没有什么花店。

又一番询问才知道，战争的关系，花店这种花哨的东西变成了现在的饭店。

女老板不但漂亮，似乎还是个好人。竟然还要送我点东西吃，现在想来无论如何当时也应该感谢她啊。不过我却只是急迫地想找到儿子，突然抽出那沾满黄沙的照片说明来由。

上帝应该是在保佑我的吧。

“他……”她那温暖的笑容凝固了，迷人的双眼在逃窜，“之前政府强制征前线兵……”。

之后只有近乎圆形的水渍，堆满了这张纸剩下的空间。日记到这里便到头了，它属于我身旁侧躺在长椅上被雪覆盖的邋遢老人。不巧的是，停尸房今晚已经关门了。