2016年初，这是2015年的冬天，阳光透过玻璃窗打在我的手背，正在敲键盘的手背。对不起，你不适合这个冬天。
我不知道是不是有很多人在你想要满腔热情对他倾诉一番，明天的计划，或是今天的晚餐，还是昨天踩到一坨狗屎，在你刚刚兴致勃勃打开开头的时候却被他一句平淡无奇的话瞬间浇灭。没错，我就是这么一个状态现在，才会躲在这儿敲键盘。
曾经有人问我有没有过这样的经历：当你特别高兴或者特别委屈想打个电话给朋友倾诉的时候朋友没有及时听到电话，隔天回过来了，然而这时你却没有了说的心情。
当然，令我坐在这儿敲键盘的并不只是这个原因。
J是我在学校游泳池认识的女孩，那天我记得很清楚。她是被一个男生搭讪了，准确地说应该是骚扰，那男生一直在缠着她教游泳，从游泳池西边到东边又回到西边，他一直在。但我明显看出J也不太会，而且她也逐渐认识到这个男生并不是学游泳这么简单，眼神从认真变得不安，表情也变得无辜又无奈。那男生体格确实有点粗，我说的是粗，没有线条的粗。哦，不对，线条还是有点圆润的。
在我第三次游过的时候我出手了，虽然我一直不看好英雄救美这种戏，而且J给我的第一印象也只是个子比一般女生高而已，但我还是说话了，“嘿，走吧，一块儿去那边。”顺势问了那男生，“你是？”
男生还算识趣地走开了我和J就这样相识了，我没想到她会问我借书，也没想到记忆力如此费的我竟然能在没带手机的情况下记住她的电话。
我知道你们肯定在想后续怎么怎么样，擦出了一段什么火花之类的。虽然说故事的开头确实是符合剧本的，但我和她之后除了在暑假偶尔分享一下状态就真的就没怎么联系了，因为她不借书了，而我的印象里，她就只是个子高而已。
再一次相遇就已经是这个冬天了。这次故事是从朋友圈开始的，她发了一段测试的那种朋友圈，说的是那种单生生活还有多久多久之类的，附带她的一句评论：看来今天晚上八点有大事发生，而鬼使神差的是我竟然说“我不能满足你结束单身的愿望但能满足你大事的愿望”。那晚，她画了妆，我们去打了台球，然后吹了一晚上的冷风。
原来，她分手了。
一个星期后，她因为打耳钉之后耳朵发炎，听说之后我只说了一句“下午带你去医院。”而她也只回了一句“几点？”校医院，艺术馆，水晶粉，电影院，那天我记得最深的就是送她回去把包递给她时穿过指尖的电流，以及在宁静冬夜的那一声“呲~”。
你会在我夸你的时候嘻嘻，也会在我道晚安的时候无声；你会在我生气的时候说你错了，也会在平安夜晚上说你要整晚画图。我不会说我那会儿确实有点儿生气，也不会告诉你平安夜送礼物的时候看见你们接吻。当然，你那么聪明肯定已经猜到了。前男友，你们现在好像又分开了。本来想来看看你，现在什么也不想了。
“你今天会不会在院里画图？”、“或是在宿舍好好休息”
“图画完了”
我不知道你现在怎么样，但我知道我会放弃某些事情。对不起，你只适合夏天的游泳池。
