腊月，这个南方的沿海城市依然温暖如春，街心公园的各种鲜花姹紫嫣红，争妍斗艳。但是一到小年，街头的人流和车流明显的少了很多，平时见缝插针的地下车库竟然有了一些空的车位。街道两旁挂满的大红灯笼，夜间高楼大厦在灯光秀中闪烁着的光灿灿的字幕，掩饰不住这座城市临近春节时的冷清。生活在这座快节奏、高密度的水泥森林中的居民，亲友之间很少串门，邻居更少往来。即便是春节期间，在电梯或小区相遇，彼此道声“新年好”便一笑而过，几乎没有过年的节日气氛。
在这个接近二千万常住人口的城市里，有一千多万人是无户籍的打工者，他们在年初如潮水般的涌来，岁末又像退潮似的流去。买票难、行路难、交通拥堵、旅途劳累，都挡不住他们回家的脚步。没有回去的人，身在异乡，心归故里，常常怀念起家乡那浓浓的年味儿。
在那经济困窘的年代，过年是件大事。儿时常听母亲说“年怕中秋月怕十五”，意即中秋一过，春节就不远了。我们这些小孩从中秋就开始盼着过年，在遥远的记忆中，只有到过年，才有机会吃好的、穿新的，还有压岁钱。那时候，父亲一个人微薄的薪资养活一家人，常常入不敷出，捉襟见肘。为了准备过年，父母很久前就开始起早贪黑地忙碌，母亲接了所有可以做的零活贴补家用，还要节衣缩食，精打细算留出过年的开支。
除夕，我们换上新衣，一家人聚在一起吃年夜饭。母亲是极爱面子的人，我记得，在最困难的那几年，母亲会事先提醒我们，要省口待客，母亲精心准备的几份主菜，像虎皮扣肉、清蒸鸡、红烧鱼，在年饭时敬过祖先后，我们都不能动筷子，原封不动的保存起来，留到年初招待来拜年的客人。这样，每每看到桌上的难得一见的美味我们只能咽口水。只有客人吃过以后，我们才能一饱口福。
那年头，家里没有电视机、收音机、没有空调和暖气片、也没有春节联欢晚会。大年夜，一家人围着一盆炭火，一杯热茶，一碟瓜子，一碟红薯片。大人们天南地北的聊天，小孩儿嘻笑打闹着玩耍，不时从炭盆的灰烬中翻出烤得香喷喷的红薯或者芋头，争着抢着，其乐融融。直到午夜，家家户户的鞭炮声此起彼伏，连绵不断。母亲会给我们每人盛一碗红枣煮鸡蛋，说是元夜吃了元宝，来年诸事顺利。
大年初一，总是天没亮就被鞭炮声吵醒，说是开柴门，迎财神，越早越好。大门一开，院子里顿时变得热闹起来。“拜年了！”，“恭喜恭喜，过了热闹年！”，祝福声，欢笑声，连成一片。邻居们你来我往，络绎不绝，父母忙碌着泡茶递烟，拿出早已备好的点心盘碟，殷勤地招呼着来拜年的客人。
街头的小店售卖一种用纸皮做的假面具，面具画着孙悟空、猪八戒、关公、张飞、武松等人物头像，可以用一根皮筋绑在头上。入夜，我们一群小伙伴戴上各式各样的面具，挥舞着用稻草扎的草把，自称“舞草龙”。一伙小孩手舞足蹈，在街坊邻里东家进去西家出来，挨家挨户拱手作揖，然后一边口中嚷嚷“恭喜发财”，一边拿着草龙胡乱舞动。却也逗得邻居们喜笑颜开，忙着给我们散发点心和糖果。
春节期间，鞭炮是男孩子的最爱。沒钱买整挂的鞭炮，我们会从人家燃放过的余屑中捡出来未炸响的单个炮竹。男孩点燃鞭炮的引线后，要等引线快燃尽再扔出去，一般会在空中就炸响了。捡到的没有引线的炮竹也可以利用，将它拦腰折断，再将一个炮竹的引线架到折断的裂口处，状如机枪。点燃后，先是“吱吱”地冒出火花，接着“呯”的炸响，十分有趣。有时还故意等炮竹即将炸响的瞬间扔进积水里，炸响时水花飞溅，引来女孩的一阵尖叫和男孩们的哄笑声。
春节期间，家家户户都会做些好吃的东西。弄堂里左邻的张大爷说“滿伢子过来，试试我家的粉蒸肉”，右舍的李大婶说“我家的糯米甜酒做好了，添一碗去吃”，整个弄堂里喜气盈盈，弥漫着煎鱼炸肉的香味和烟火气。。
按照我们家乡的风俗，初二开始就陆续有亲戚朋友来拜年了，来者一般会备些蛋糕、桃酥、花根等点心，或者红枣干、桂元干、墨鱼干等作为礼品，用黄色的纸包成方方正正的，并在上面放一小张红纸以示喜庆，再用纸绳扎好提过来。收到礼品，母亲不让我们动，而是重新组合，让我们小辈去拜年时还礼，张家的礼品加一些送给李家，李家的礼品加一些送给王家。母亲说“人情是把锯，锯来锯去”，而且还礼必须比原来送礼的要多才行。那时我有点不高兴，心想这么好吃的东西，自己不吃却拿去送人了。慢慢地才理解了，家里没钱，又要顾及脸面，这也是母亲的无奈之举。
初五开始，真正的龙灯队上街了。湘潭是座小城，但当时龙灯队却不少，大一点的企业和地方社团都会组建一支龙灯队。走在队伍前面的人握着铁铳，随着急速射出的烟火，“砰砰”的铳声震耳欲聋。鼓乐班子鸣锣开道，十几个大汉举着龙灯，浩浩荡荡，威风凛凛。那些商铺或者殷实人家，远远看到龙灯队过来，到街心放一挂鞭炮“接龙”，龙灯队便停下来，舞着龙灯到这户人家里面绕一周出来，在大门外围一个圈，生龙活虎地舞将起来。只见龙头前一个伙计举着一枚火红的大红球，忽上忽下，忽左忽右，忽前忽后，那些大汉舞着龙灯紧跟红球舞动，时而盘旋穿插，时而翻腾转动，时而昂头呼啸，时而俯首低吟。看见张家有高龄的长者，他们就舞一个龙王拜寿；李家媳妇身怀六甲，他们就舞一个骑龙送子；王家的情侣正在恋爱，就舞一个游龙戏凤，看得主家兴高釆烈，忙不迭地打赏酬谢。偶然两只龙灯队伍相遇，一时兴起，他们还会比拼斗龙，鼓声大作，鞭炮齐鸣，在众人的喝彩声中各显身手，一片歌舞升平的祥和气氛。
街头活动一直持续到正月十五，元宵节的花灯游行是最精彩的场景。前面开路的是五光十色的彩车，举旗子的、踩高跷的、玩杂耍的、装小丑的，五彩斑斓，光怪陆离，有精心妆扮的乌龟精、蚌壳精、虾子精，还有“刘海砍樵”、“武松打虎”等折子戏的扮演，让人眼花缭乱，目不暇接。晚上接着看花灯，猜灯谜、吃元宵，才算是圆圆满满地过完了年。
现在生活富裕了，美味佳肴习以为常，鲜衣怒马不足为道，以物质条件论，天天都是过年。可是生活好了，年味儿反而淡了，这是为什么呢？我想，当年乡邻们拜年时的口头禅“恭喜过热闹年”，道出了其中的真谛。一年之计在于春，春节是一年伊始，过年的喜庆，不仅在于吃得满足，穿得华丽，玩得开心，更在于家庭美满，邻里友善，社会和谐，在于亲友们团团圆圆，和和美美、快快乐乐，热热闹闹，焕发出无限的生机和希望，这样的年味儿才能让人记忆犹新，久久难忘。
20220131
