奶油是女儿养的一只小兔子，母兔，做过绝育手术，几天前死去时才四岁多。
女儿泪眼婆娑地处理了它的后事，清洁、火化、制作纪念视频和平安扣，因为她住校的缘故，把给奶油过头七的事情拜托给了我。微信上发给我一堆说明文字和注意事项，又从网上提前买了祭品，我这才知道，原来宠物的祭祀和人的也差不多。
这天晚上，我拉着妻去完成女儿交代的任务，她早把这事儿忘到九霄云外了。
走到楼下，妻用脚指了指垃圾桶的方向：“就在这儿烧吧！快点儿的！”我愕然看着她。她继续催促：“趁着没人，赶紧的！”我感觉这样太过于敷衍，也没法跟女儿交代，于是独自去寻找理想的地方。
我在小区外的马路边找到一大片未开发的空地，顺路还采了一些野花，拔了一些野草。先用石头在地上画个圆圈，开口对着宠物所在方位，然后点燃三根线香、两根蜡烛，再放上兔粮、兔草和祭品。纸钱剧烈燃烧了一阵，火渐渐熄灭，最终是火星在暗夜中一颗一颗灭掉。让我想到了小兔奶油短暂的一生。
奶油胆小而贪吃，一生中的绝大部分时间就呆在它的笼子里，它的笼子原来有四平米，后来缩小到一平米，我们也差不多，被困在花了毕生积蓄买的小房子里、困在工作里。它的一生乏善可陈，就像你我这样的牛马一样。它的生命如此短暂，也和我们一样——它活了四年，我们的寿命也就七八十年，放在时间的长河里同样不值一提。它微不足道、寂寂无闻，今天晚上只有我和女儿能想起它，我们这样的小人物在历史的长河里又能翻起比一只兔子大多少的浪花呢？
每个人都是困在笼中的兔子。
都说互联网是有记忆的，我把这些菲薄的文字印在这里。
以此纪念：有一只叫奶油的兔子曾来过，并且在这个晚上，有两个人在想着它。
