魏兰军从镇政府报了到出来，也不等村干部来接，便开着自己半新不旧的红色“捷达”径直向塬上村驶去。

“这塬上村会是啥样子呢？”

她心里不停地嘀咕着，想象着塬上村的模样，内心的急迫和兴奋一股脑儿发泄在脚底的油门上。车按着导航的指示冲向通往塬头的沙土路。

刚走了少半截，魏兰军就觉得这路太坑人了。刚开始还挺顺溜的，可后来却越爬越陡、越走越弯。车窗外是一片低洼地，玉米绿油油地长着，几只野鸡猛地“穾穾”地飞了出来，她的头皮禁不住丝丝发麻起来。这才记起刚才镇长嘱咐她等村干部来接的话，难免为自己的冒失有些后悔。

“返回去？”

她自问。

随即又否定了。

她怯怯地操纵着车，像是在考验着自己，同时也嘲笑着自己。路里面的高土棱上，一只松鼠在飞跑着，“吱——”地叫了一声。

她腿软了半天。停住车，定了定神。

她不能就这样认输。

她想。

自己作为县委派驻塬上村的“第一书记”，临行前在县委是打了保票的，约定好三年内保证帮助塬上村脱了贫。从今往后要驻村蹲点，走这条路将是家常便饭的事；现在连这道坡也开不上去，以后的工作还怎么做？

她像有人推了一把似的，壮着胆子踩了踩油门。未曾想，前两天刚下过雨的路面明显的湿滑，猛地一加油，轮胎反倒打起了滑，车轮风车似地空转着，车身就像一头拉不动犁了的牛，任由鞭子抽打，就是死活不肯前行半步。魏兰军只好刹住车重新缓缓加油，车才慢慢起了步，走向前面低洼处。

“好悬！”她正暗自庆幸了，车突然又打起滑来，一加油，哗啦啦一阵泥雨从车轮翻滚上来，车窗和车身上倾刻间粘满了泥巴，刚刚还雪亮的车子一下子成了落汤鸡似的。

这下魏兰军真有点慌了，越慌便越急。刮泥——加油——，她同时上手，可油门越大，轮子陷的越深，几个回合下来，四个轮胎全都栽进了烂泥潭里。

魏兰军打小城里长大，两年前才农大毕业考进县农业局。女孩子家平时只在城里柏油路上开车上班，哪里走过这等烂泥路？眼看着当下自己的车子陷在泥潭里动弹不得，心里又急又气，一张清秀的脸顿时憋成红胶泥一般色气，两眼也泪花花起来。

棱畔上的枣树上落了几只麻雀，对着她的车叽叽喳喳起来，她气恼地对着它们做了个鬼脸。

半晌，她喃喃道：

“着急能有什么用呢？”

她用力掀开车门把脚伸出车外。

刚落地，她有点像踩在了棉花上的感觉，人还没反应过来，两只脚就不由自主地陷进了泥坑里。她用力挣扎着，扭动了半天，拔出脚来，一挪，两根裤管立刻沾了一层黄漆似的泥糊糊。

“真倒霉！”

她感觉自己就像掉进水里的一只鸡，刚扑腾上岸一样狼狈不堪。她挪了几步，拣了个干燥处站了好一会，用手捋了捋头上的发，试图让糟糕的心情平静下来。

刚立了秋的太阳艳艳地照着，路上路下的庄稼地里，鸟叫声、蝉鸣声，蚂蚱声、蛐蛐声竞先争着高低。魏兰军没心情听这些虫鸟的歌唱，用手擦了擦额上的汗，透过密密的庄稼张望了一下前后，自言自语道：“怎么就没个人和车辆路过呢？”

过了好一会儿，终于，从村的方向隐隐约约来了一辆白色小车，穿梭在树木和庄稼之间。魏兰军激动的像抓住了救命的稻草，离远就摆起了小手，内心的晦气也消散了大半。

“吱——”

白色轿车很快停在了她的面前，从车上下来两个中年男人，衣着还算整齐，面带善意，不像是坏人。

“怎么了，姑娘？”

其中一个黄土脸色，蒜头鼻子的男人问道。

“同志，我的车陷在泥里了，麻烦二位…”

魏兰军口唇嗫嗫地动着。

   “别说了，姑娘，你上车，有我们呢！”

魏兰军见来人很爽快，也顾不上多想，发动了车子，两个男人用力一推，车子终于冲出了泥潭。

走了一段，她停下车，从车窗探出大半个头来，一脸粲然看着后边赶上来的两个男人，清着嗓子说道：

“谢谢二位了。麻烦问一下，二位是塬上村的吗？”

“是呀！怎么了？”

  认识宋金山不？”

“你找他有事？”

“我是县委刚派来塬上村的第一书记，找他报到。”

“什么，你就是魏兰军？…”

俩人惊愕的直掉下巴。

“怎么，我不像吗？”

魏兰军两眼眯眯地笑着，俏皮的表情中带着一丝诡谲。

“这……”，

俩个男人望着车里一身朴素打扮，小子头，脸不怎么白，从精致的五官和会说话的眼晴中才能感受到女人味的姑娘，一时语塞起来。

“嗨——，我们把糜子当成谷子了，误会！咋一听‘魏兰军’三个字我们以为是男人的名字哩，没想到是姑娘你！”

半天，另一个男人开了口。

魏兰军看了看他，发现这个人长的挺有意思，他的脖子像个圆木墩子，托着个正方体脑袋，呈立体几何状，很像动画片里的海绵宝宝。他的腰肩很粗，说起话来嗓门儿大的和他的身高明显成反比。

那个黄土脸的男人则待在旁边，面带苦笑，不时用手揉揉蒜头一般的鼻子，似乎想要掩饰住脸上的尴尬似的。随即，他向前移了几步，对着车里的魏兰军说道：

“我叫宋金山，塬上村党支部书记，他叫郑狗娃，村委主任。刚才镇长打电话让我们去镇里接你，也没说清是女同志，不好意思。”

宋金山显然觉得自己刚才的话还没说清楚。

魏兰军一听俩人名字，就已知道是塬上村的支书和主任，赶忙下了车握了握俩人的手，相互寒喧说笑了一阵。

宋金山担心魏兰军路生，要求替她开车，魏兰军却说她不信治服不了这条路，执意不肯。宋金山就坐在副驾驶位上帮她看着路。郑狗娃则上了另一辆车，两车一前一后向村驶去。

初秋的塬上，天蓝的令人发痴，道路在层层碧野中延伸。车湮没在绿色翻滚、不着边际的核桃林里。此时的魏兰军，感觉自己开着的仿佛不是汽车，倒像是在绿色湖泊里驾驶着游艇。

渐渐地，从树木疏影中零零星星露出了一组炊烟和人家——房舍交错、鸡犬相闻，像挂着的一幅乡村水墨画，恬淡、自然。魏兰军不时看着车窗外的景色，两眼泛着绿光，脸上越来越鲜活起来——她所看到的，远比她原先脑海中的村色村貌要好出许多。

听宋金山介绍，这塬上村由前塬和后塬两个自然村组成，前后塬相距不足二里，各有百十来户人家，人口也差不多，都是四百来人。

“核桃树上怎么就看不到挂着核桃呢？”

魏兰军望着窗外一排排整齐、均匀，被硕大的叶子包裹的葱笼茂密的核桃树，好奇地问道。

“唉，别提了。我们村的核桃树本来是全镇最多的，但这几年三年两头冻，今年又是绝收年。老百姓一年的过活就靠这核桃树，核桃绝收了，这日子也就不好过了。”

宋金山脸色凝重，低沉着说着，然后，无奈地摇了摇头。

风拂过绿叶，扑进车窗，带着一丝凉意。魏兰军已经兴奋起来的心情，倏地又低落了下去。

车快到村口，一板曲子从车窗飘了进来。曲子里的琴声吱吱呜呜，时而激扬时而低哀；一重男声，和着琴声用厚重而又略带沙哑的嗓子唱着戏曲，曲声苍桑而幽远。

魏兰军聆着耳朵仔细辨别着曲调，听出像是在奏唱晋剧。

宋金山淡淡地笑了笑说道：

“这郑大爷又唱开他的晋剧《下河东》了。”

“他会唱戏？”

魏兰军惊奇地问道。

“会。这郑大爷叫郑光清，是咱们村主任郑狗娃的堂伯，年轻时跟了几年戏班，学得一手好胡琴和好唢呐，还是一个名头很响的须生。曾经在村拉起了一个晋剧团，带着剧团走陕西闯内蒙，名噪一方。可没几年，老婆因为受不了他常年在外漂泊，一气之下带着孩子跟着一个男人跑了，从此再无音讯。”

“那后来呢？”

魏兰军急迫地问道。

宋金山咽了咽唾沫继续说道：

“郑大爷回来后看到家里人去房空，一下子就塌了气。把自己关在屋子里三天三夜。第四天出来时，扔掉了行头，散了剧团，之后再没有出去。万念俱灰的他，从此一个人孤零零地过着，也不和别人多言语。没事的时候提着大梆胡，坐到村口大槐树下自拉自唱一会山西梆子。”

故事有几分传奇，却更多的是凄凉和不幸。

宋金山讲完，两人都沉默了起来，车里的空气一时凝固了似的。

到了村口，一棵巨伞一般的槐树大将军似地立在那里，树冠如云，枝繁叶茂，遮住了半个天空。树的周围是一片空旷的平地，树根处立着一块青石板凳。板凳上，郑大爷皓首银发，引颈立坐。左手握着胡杆，右手挥舞着琴弓。边拉边唱道：

“王好比轩辕黄帝哭苍生，又好比尧舜哭众生……”

琴声伴着唱腔在幽深的塬间空谷中回荡激扬，不绝于耳。

车在离大槐树不远的村委停下。说是村委，不过将废弃了的小学换了个牌子而已。院里上下五间窑洞，外墙好像刚粉刷过似的，倒还白净，可窑脸却像八十岁老人的面孔。门窗都是木制的，历经多年风雨现已泛起了墨绿色，散发着陈腐味儿。窗户变了形不用说，还破了好几格，窗框上的报纸帘正迎风飒飒，忽啦啦地响个不停，像是破了的琵琶和着郑大爷的琴声在协凑着迎宾曲。

郑狗娃走向北面第一间窑洞，从腰带上取下一串钥匙，择了其中一把，伸进褐色锁孔里，拧了半天，把门打了开。

魏兰军跟着他俩进了门，一股又潮又酸的气体夹杂着霉腐味儿随即扑面而来。门口两张破写字桌上，凌乱地堆放着些文件和纸，几把椅子横三歪四地立着；水泥地板上满是烟头、灰土和纸片子，倒像邋遢婆姨家舍里偏又打破了瓦罐一般。

魏兰军皱了皱眉头，好在门口还立把旧扫帚，就顺手拿了起来，准备好好打扫一番。

宋金山一看魏兰军要自己打扫，起初还半信半疑，可看了看猪圈似的办公室，脸上顿时热辣辣的，似乎比被人打了一扫帚都难堪。他赶紧叫喊着郑狗娃去外面旱井里打水，又对着魏兰军说道：

“魏书记，不好意思，前些时开完会没顾上打扫，我们自己来吧，别脏了你的衣服！”

说完他从魏兰军手上抢过扫帚扫了起来。

魏兰军可没有把自己当外人。她觉得既然从今以后就要一直在这儿工作和生活，那从现在开始自己就是这里的主人了。

她把袖子一挽，看见郑狗娃从院子的旱井里打了一桶水回来，自己找了个脸盆倒了一盆水，弯着腰，用手朝地上洒了几下，又找了块抹布放进盆里摆了摆，捞出来拧干净水，放在桌上擦了起来。边擦边说道：

“宋书记、郑主任，从今往后可别把我当外人看，咱们仨个现在就是串在一条线上的蚂蚱，协力同心才能把咱村的事办好；我刚来咋到，年轻没经验，今后全靠二位的关照和帮助；从现在开始，我就是咱塬上村的一员，吃住在这儿，工作在这儿，咱村脱不了贫，我决不撤人。”

宋金山和郑狗娃听了魏兰军迸珠子似的一串话怔了老半天，思忖道：

“这么多年接待过好多上面来下乡或蹲点的人，大多是蜻蜓点水似的，要不就是扠着腰子只说话，哪有像她这样一个娇嫩的女娃子，不仅自己亲手干活，而且还要住下来不走的呢？”

他们觉得她有点特别，就像一群麻雀堆里混着一只金黄鹂。

魏兰军要长住在村，这让宋金山和郑狗娃发了愁。让住村委吧，条件不好不用说，一个女孩子家的，孤零零地住在这儿也不放心；去农户家里吧，灰眉土眼、火灶土炕的也不方便。两人正嘀咕着了，却让去外面倒水的魏兰军听到了，她笑着走了进来说道：

“这点小事，用不着你们大老爷们发愁，是人住的地方我就能住，我车里自带着行李，这几天先找个家户凑乎住着，我也顺便熟悉熟悉咱们村。”

两人咧着嘴点了点头。