小时候，家里穷，没有电视机。课间听着同学聊小鱼儿和花无缺口水直流，于是每天傍晚7点蹲在田埂上极目远眺，300米外小芳家的电视机在大厅播放，透过几百米的气流，能看到白衣翩翩的执剑少年。

哇，可厉害啦，泥沙四溅，尸肉横飞。花无缺一招降龙十八掌朝小鱼儿砸去，小鱼儿用凌波微步闪开，绕到其身后横劈黯然销魂掌，花无缺反手一个勾拳正中小鱼儿腹下，唉唉，孽缘。

蹲田埂这件事有几大好处，一、锻炼视力。二、丰富想象力。不过也有诸多弊端，为首的就是你要秉着普渡众生的心情喂养一群又一群的蚊子。

这时，隔壁那个空了好几年的屋子终于租出去了。租客是一家三口，两夫妻精瘦精瘦，小孩矮胖矮胖，叫小伟。

胖子家有四个脸盆那么大的电视机！而且还是彩色的！我惊呆了。

刚开始的时候我和他并排坐着看电视。小伟爱小辣椒爱得干柴热火，而我连梦里都被花无缺温柔的眼神包裹。

后来因为跳皮筋的事情和小芳吵架，我失去了和小伟一起看电视的资格，只能蹲在门口听电视。

小芳是我们班上的，住在我们村另一头，跳皮筋的时候因为她踩绳却不承认，我就大义凛然地把她踢出局了。至于为什么会蝴蝶效应影响看绝代双骄，我用多年看电视剧积累的情商推断，他们俩应该有一腿。事实证明，是小伟希望他们俩有一腿。

转机出现在某个夏日正午，为了追求小芳，小伟立志要学会骑自行车，工具是他爸那辆高他一个头的三八杠自行车。

介绍一下我家附近的环境。80公分的土路，布满石头和土坑，右边是一条小溪，水量看老天的心情，左边是一大片的农田，种什么看地主的心情。

不知道是撞上了石头还是遇到了坑，然后脑子一短路车头往右偏，又恰逢那段时间是丰水期，胖子的体积加上三八杠自行车的重量，激起了欢快的水花，更重要的是胖子还被压在了自行车下面。

我叼着冰棍站在岸边看他咕噜咕噜地喝水。感性告诉我，应该马上跳下去把自行车搬开救他一命，理性告诉我应该借此良机促成谈判。最终理性占据上风。在他要淹死的前三秒，我夺回了在他家看电视的大权。

幼小的我隐隐觉得小伟决非等闲之辈。

那时他爸喝的是烧酒，一买买一箱，小伟偷偷把每一瓶都撬开，兑一半水。另一半以低价卖给村口李大爷，卖的钱都拿去买火腿肠送给小芳。

慢慢的，这一招不管用了，因为他爸觉得白酒喝着不过瘾于是改喝啤酒了。啤酒一兑水就不再冒泡而且会变苦，这个技术问题超出了我们的年龄所能解决的范畴。不过他依旧通过各种渠道变出火腿肠。

后来，小伟他爸酗酒成瘾，两个大人天天吵架打架。小胖死死搂住电视机，那姿态就像搂住世界上最后一样东西。所以即使锅碗瓢盆碎一地，电视机依旧完好如初。

再后来，小伟爸妈离婚，他跟他爸过。

小伟走的那一天我哭得山崩地裂，肝肠寸断。因为从此又要没有电视看了。小芳也哭得肝肠寸断，因为从此没有火腿肠吃了。

再见小伟已经是几年后，初一，那时下午放学和晚自习之间有一个半小时的休息时间，我一般是到校外吃晚饭。

刚出校门，被人叫住。

“那个……哥……几个没钱买烟，借点来花花。”一个胖子哆哆嗦嗦地对我说，几个穿着和头发一样耀眼的人坐在摩托车上斜眼对我笑。

刚解完一元二次方程的我用混乱的思维推断出自己正在被人敲诈。怎么办啊怎么办啊，下一步就是摸口袋了吧，冰淇淋肯定是吃不成了。再下一步就是扯头发了吧，妈蛋，好不容易盼了三周终于可以坐在男神前面了，发型被毁了这一周都不敢开口呀。

正当我六神无主灵魂出窍的时候，胖子突然双眼放光。

“老大，这个我好像认识，可不可以放她一马？”

“他妈的，入会的时候有没有和你说过我们青龙帮最重要的就是不能有七情六欲！丢人！打！”众人集体转身围殴那人，我就此脱身躲过一劫。

晚自习结束，鼻青脸肿的胖子拦住我的路。

“我是你伟哥啊！”在对方眨巴眼睛的间隙，昔日胖子的形象终于慢慢复苏。

“那个，小芳在你班上吧？”我还来不及挤两滴眼泪叙一下重逢的心情，他就隔空甩出一句，外加一封飘着劣质香水味的信封。尼玛，不带这样玩的。

小伟一直觉得自己对小芳才是真爱，用他的话说，当她的脸和身体还分不出性别的时候，他就已经喜欢她了，而别的男的是因为她现在的容颜才追求她。

人生中遇到好多个胖子，他们除了胖和能吃这两个共同点外，好像都特别专一。不仅仅体现在所追求的女孩上，还体现在追求女孩的方式上。比如，隔了好几年，小伟依旧延续了送食物这个招数。

我尽量委婉不伤害他自尊地提醒他，只有胖子才会对食物感兴趣。而那时候小芳已经是我们班花了，腰和脸一样让人垂涎。

在受了几次挫折后，他尽量委婉不伤害我自尊地将食物转送给我，希望我给他提供情报。

小芳喜欢高的瘦的，学习好的帅的，有钱的幽默的。

我们分类了一下，高、帅、有钱这三个都太考验先天条件，这一环节小伟已输。

瘦、学习好、幽默，这个虽然是后天塑造，可是小伟也输得很彻底。本着悲天悯人的慈悲心态，我和小伟说：“要不然试试在后天条件里努努力？”

小伟啃着加了两根烤肠的鸡蛋灌饼，目露凶光，大吼“老子要减肥！”，结果每天只喝水还是胖了三斤。

幽默笑话背了五六本，每次他一开讲，我都寒毛直起。

5点起床背英文，可是考试还是回回垫底。

这个世界上，总是有那么多事情让你知道，什么叫徒劳无功。

后来，一个混混头子看上小芳，每天派小弟来班上送花，终于有一天花被小芳扔进了垃圾桶里。

那时候，晚自习结束后我、小芳和另外几个同路的男生一起骑自行车回家，小伟虽然和我们住得不近，还是跟着我们走。快到村口的时候，突然被一排灯光照瞎，眼前几辆摩托车一字排开挡住路口。

“林芳，给脸不要脸是不是，我们老大看上你是你的福气！”一个小混混发话。

“帮内事宜，不相干的人快点给我滚！”这个帮派估计是以头发的颜色来确定地位的，头发染成了一坨彩虹的目测是传说中的老大。

最后，只留下了我、小芳和小伟。一直是众星捧月的小芳哪里见过这个架势，此刻完全是花姑娘见到日本鬼子进村的神情。

小伟颤颤巍巍地说：“老大，这个人我认识，可不可以放她一马！”

“他妈的，简直废柴，青龙帮建帮以来最大的耻辱！”众人围住小伟狂打，“快跑啊！”在小伟撕心裂肺的嚎叫声中，我和小芳狂奔逃进村里。

骑到安全区，我喊人，小芳喊人，那个时候，村派脸面比个人脸面还重要，自己人在村口被欺负，那简直是丧权辱国的大事件，最后，一伙人轰轰烈烈杀回去。赶到的时候，只能看到几辆车的背影，小伟一动不动地趴在地上，只要撒点纸钱就可以上路了。

月光照在小芳的脸色，煞白煞白的。“他不会死了吧，完了完了，明天大家该说红颜祸水了，完了完了，如果没死断个胳膊断个腿的话我要对他负责，他那么胖，吃也要把我吃穷的呀，呜呜呜，我怎么这么惨……”

结局是，小伟没死，不过掉了颗门牙，从此说话漏风，不用背笑话也自带喜感。

两次被打，脑袋开窍，小伟开始意识到黑道无义，从此好好学习天天向上。

不知道算是因祸得福还是因祸得祸，小芳对小伟的态度从开始的冷若冰霜逐渐过渡到颐指气使，东城买个灌汤包子，西城买个杂粮煎饼，半年下来，怎样减肥都无效的小伟瘦了一圈。

再后来，我们一起上了县一中，一切似乎都在朝好的方向发展，直到有一天小芳一家人突然消失。

听邻居讲半夜听到车子响，那应该是故意偷偷走的。

后来我们才知道，原来小芳他爸买彩票中了好几百万的大奖，怕被人敲诈勒索所以连夜举家搬走。说来也是神奇，有人赌博输钱怕被逼债逃走，有人犯了事怕被抓坐牢逃走，没想到遇到中大奖这种喜事还有要逃走的。

小伟坐在她家门口就像一条被主人遗忘的狗。此时的小伟已经高高瘦瘦还兼具一点帅，成绩良好出口成章。和小芳约好一起考本省的大学。

“知道为一个人改变的后果是什么吗？那就是，看着镜子里的自己，你会想起她，做考卷的时候，你会想起她，在讲台上发表演讲的时候，你会想起她。因为她已经刻在你的一言一行里，刻在你的血液里。”

“我很小的时候就知道我爸我妈迟早会离婚的，看电视的时候，大家都爱来爱去的，我虽然不知道爱是什么，可我知道他们两个人是没有爱的。所以我在想，如果我要和谁在一起，我一定要非常非常喜欢她。这样，爱才能支撑一辈子。”

“每次他们打完架的时候我都会去外面逛，不想回家的时候我就买火腿肠给小芳，她会因为一根火腿肠陪我数一晚上的星星，比起别的，我觉得买火腿肠简单多了。永远会有新的火腿肠，新的生产日期，新的口味，只要有火腿肠，小芳就对我笑，我看过太多眼泪，只有看到她的笑才会觉得生活还是有意义的啊。那些夜空和星星，真的是很美丽啊。”

我认真地将记忆倒带，在他需要一个笑脸的时候我在干什么，在门口玩泥巴吧。

“这个世界上，让我珍惜的东西没几样，所以，一个我都不想放手。”小伟抽着烟对我笑，就像我刚认识的那个小胖子一样。

说好的喜欢小辣椒，可是最后爱上的却是铁心兰。

过了两天，他兴冲冲地拿着一封信来找我，激动得口齿不清。信是林芳寄来的，说自己迫于无奈只能和家人一起走，又因为事发突然来不及通知我们，信的最后，她说，约定不变，我们大学见。

之前有一次聊天的时候，林芳曾经说过我们三一起考X大吧。得到这个强心剂的小伟发愤图强到了丧心病狂的地步。

终于，高考结束。小伟如愿以偿去了理想的大学。我运气奇好，也进了同一所大学。

开学后，小伟一直在各个院系查看新生名单，全校54个院系，每个都翻看好几遍了，可是就是没有一个叫林芳的人。

我安慰小伟，有没有可能林芳改名了。他黯淡的眼睛再次泛起星辰。

他开始参加各个院系的迎新活动，在路上搜寻有些许熟悉的面孔。

我一直不愿意提醒他，我们不方便找她，可是她要找我们是很容易的啊，如果她想的话。可是我不愿看到他失望的面孔。

在搜寻了两个月后他开始转战人人网，那时人人网风行于各大校园，输入学校和姓名就能找到要找的人。但是仅限于也注册了的用户。要找到一个潜水的人就和大海捞针一样困难。

很多个夜晚，我想和他说，放弃吧，可是开不了口。我只是问他，如果你一直找不到她，那怎么办？

他囔囔地说，不会的。

后来，他一脸娇羞地和我说，他网恋了。也是巧，对方名字也带一个芳字，叫许芳。

原来虽然毫无头绪，但小伟仍不死心，还是在人人网上找林芳，结果找到了这个许芳。开始的时候，虽然她否认，但小伟一直认定她就是自己要找的那个人。聊了一段时间，发现虽然对方不是，但自己还是喜欢上了她。

他给我看他们的聊天记录，从早安到晚安，甜得一脸。怪不得这小子最近好好学习天天向上。

点开女方的主页，虽然没有照片，但看状态应该是一个小清新少女，资料里显示是在北方的一所大学。

我问小伟：“连照片都没见过，这个恋爱靠谱么？万一见面发现不是自己想象中的样子呢？万一她长得很惆怅，或者她把你想成梁朝伟怎么办？”

他给我一个白眼：“庸俗。”

他说他从没有遇到过这么契合的异性。虽然没有见过面，可是仿佛已经认识了很多年一样，他看的电影她看过，她读过的书也是他喜欢的，连想去旅游的地方都是一样的，最神奇的是，聊天的时候，往往他才打出上半句，对方已经把下半句接上了。

这次轮到我翻白眼了：“照你这个标准，我还知道你晚上吃的是煲仔饭呢，那我们不就是灵魂伴侣啦？”

“兄弟，请问你是异性么？”他看着我的齐耳短发一脸坏笑，被我一顿暴打。

我问他准备去见她么？

他说双方都觉得现在这个状态挺好的，见不见面都行。

“现在还会想林芳么？”我漫不经心地问。

“已经是过去式了。”他仰头喝着啤酒。

我看着远处有沙滩上海鸟寂寞的剪影，突然很想知道，如果这个时候林芳和许芳同时出现会怎么样？

我就想想而已，没想到第二年林芳真的突然空降。

她先来找的我，一如既往的漂亮。她说她当年跟着家里人去了广州，结果第二年钱就被人骗光了，当时抛弃了大家觉得很丢人也不好意思联系我们。

末了，她轻声问我小伟怎么样了。

我说他等会就到，你自己问他吧。在她找我的时候我就给小伟发了短信。

她惊慌失措地说还没做好准备见他，当初是自己先走的，也没准备他会原谅自己。她匆匆地走了，说明天再联系我。

那夜我陪小伟喝了一夜。

“在来的路上，我心情特别平静，没有喜悦也没有愤怒，我只是想再她一面而已，告别也是需要仪式感的一件事，可是当知道她又走了的时候，我才发觉自己好空虚啊，我以为没有什么了的，该放下的都放下了，但是直到此刻我才知道，我是在自欺欺人而已。”

我想，之前的问题已经有了答案。

他说他已经和许芳坦白了这一切，无论他和林芳最后会怎样，他必须对自己和许芳诚实。

他说，果然是契合度很高的人，他才说了一半，对方已经接上了分手的话题。

“本来就没牵手嘛！”我揶揄他。

接下来的一切就都水到渠成了。其实，看到林芳的那一刻我就预测到了走向。

前阵子小伟给我发请帖。

首先，我单身，其次，我没钱。所以我最愤怒别人结婚。

吃到一半，新郎新娘来敬酒。

“我知道当年那封信是你写的，谢谢你，让我们最终走到了一起。”小伟大着舌头说。

本着包了红包要多吃点的心情，结果噎着了，一口酒喝下去呛得眼泪直流。

“你找到了，那我就不等了。”我更新了最后一条状态，然后把那个叫“许芳”的人人网账号注销了。

出来混迟早要还的，谁让我当初要蹭到他家看电视。

从此以后，我小心翼翼，避免欠下任何人情。因为，再也没有一个青春可以让我还了。