2005年的夏天，天气尤其热，热的眼睛都看到虚影，乘凉的地方只有龙门底下和后面的竹林。我不喜欢去竹林，原因是刘奶奶和陈奶奶的灵魂拷问太多，不想去。

      我在龙门底下打了个铺，往上一躺，双手枕在头底下，翘起了二郎腿，算着爸妈出门打工的时间。其实我并不记得爸妈什么时候出门的，只是从奶奶口中听过，我妈是在我一岁多的时候就出门了，我爸在我两岁的时候出门的，奶奶说，我那一年总是骑在家里的板凳上说，驾驾驾，去找妈妈，但后面不知道为什么就再不说去找妈妈了，爸妈打电话也不接了。我听后笑了笑，说不想接。

    因为我知道了，板凳不是马，不能带我找妈妈，也知道了，接了电话妈妈会问想不想妈妈，可我已记不起妈妈的样子了……

    然而，我已经五岁半了，爸妈一出门就是三四年，我早已经习惯了东家婶娘，西家阿婆拿我打趣的话，说我妈不要我了，不会回来了，听得多了，由刚开始坚信也变得动摇和怀疑……

    一个盛夏的晚上，我睡的迷迷糊糊，睡梦中听到一个男人称我爷爷叫爸，接着就听到行李箱拖行的声音，我心里那份希望似乎一下子被唤醒了，悄悄起床，趴在门口隔着门缝往里看……

    突然我爸往外走，我一看就撒丫子往床上跑，我爸就过来笑着跟我说，宣萱，还没睡觉？我悄悄被窝里掐了一下自己，会疼，但不知道应该怎么面对爸爸，就这样木讷的看着爸爸，不知道说什么

    爸爸说，快睡觉吧，明天带你去医院看你弟弟。“弟弟？”我心里一阵犯嘀咕，怎么来个弟弟？明天去看看，想着想着就沉沉的睡去了。