我出生在徐州，在那个靠近火车轨道的小区里成长。我们住在二楼，一个卧室，一个阳台，一个厨房，一个厕所，一台电视，一个便携饭桌，两张床。
从记事起，我就独睡一张床，每天晚上，我都让爸爸看着我的眼睛，这样我才能安心入睡，但事实上，他睡得比我还快。每天早上都能喝到阿姨送来的牛奶，然后爸爸就会用他那笨重的自行车带我去上学。我妈说，我那时候特别懒，幼儿园就在家门口，我却总是要爸爸抱着去上学，一步也不肯走。我见过许多小朋友在刚去上学的时候哭闹，我却只是安静开心的去幼儿园认识更多小朋友，没有哭过，甚至在周末的时候，我还想着要去幼儿园上学却被我爸骗回家。
依稀记得那个时候我玩的很快乐，依稀记得我是去的最早但回的很迟的。爸爸妈妈工作的地方都很远，回家的时候都是被夜色笼罩，因此我更多的记忆是我看着小伙伴们一个一个离开，然后一个人玩到天黑，然后牛老师领着我到校门对面的电话亭给我爸妈打电话，那时候我早已将他们的电话记得滚瓜烂熟。
我记得每周一早上，站在最前面升国旗的样子，很是光荣。
我记得中午吃饭的时候，看到别人都用右手吃饭，而我是左手吃饭的自卑感，还骗坐在我对面的小朋友说我们是同一只手吃饭，以求得一点心理安慰（不要认为小孩子什么都不懂）。刚入学的时候，我爸妈就问老师如何改正我的使用手习惯，牛老师说，写字还是要改，平时的习惯要保留，左撇子聪明。但其实在我大学以前，我都无法接受我用左手吃饭的样子，尤其是高中，基本用勺子吃饭来掩饰我的不安。因为我想要跟大家一样，不想被当做异类。这些都有些扯远了。
我记得我和小伙伴们一起学习舞蹈，享受阳光下我们翩翩起舞的闪闪发光的裙子。
我还记得牛老师非常照顾我，夸我，疼我，我也很想念她。
我记得毕业的时候老师带我们穿上不同的衣服，化上美美的妆，在眉心点个小红点拍照。
那个幼儿园，中心幼儿园，是我最爱的幼儿园。
