文 | 豆不奶

波叔结婚了，在2017年7月末。

我记得今年年初的时候，他发过一条微信给我，我们显少单独聊天。我有些好奇的点开对话框，简单的一行字：

豆奶，给叔主持场婚礼如何？

（一）

我从未见过波叔。

之所以叫他“叔”，是他习惯了以一种过来人的口吻说话，常把我们当作孩子，好似历经沧桑一样。

很长一段时间里，我对他这种自栩过来者的态度，一度忽视。在我看来，他仅仅是比同龄人略多一点点成熟的85后而已，他的内心也本应有着各种汹涌澎湃吧。

我更想看到他的可爱多一点。

理想国海波是个彻彻底底的文青，他爱读书，爱听李志、周云蓬、胡德夫，说起民谣，他能陪你从黄昏聊到第二天黄昏。他更喜欢开分享会、玩公益、没有周末，乐此不疲。

几年前，代表“情怀”、“态度”标签的客栈、青旅很受年轻人欢迎。于是，波叔就做了件文青都想做的事，他辞去了广州安稳的工作，拉着一个好哥儿们，在本地合伙开了一家客栈。

如果我没记错的话，店名普通极了，就叫“有家客栈”。

（二）

认识理想国海波的经过，就是一个五星级不靠谱的我遇到了一个很靠谱的文艺青年。

在这个小小的乌托邦没开多久，我就误打误撞的出现了。当然不是出现在他的生活里，而是出现在距离他900公里以外的电话中。

那会儿我正在广州实习，临到毕业季时，刚好房租到期，我便跟部门领导请了假，赶回学校答辩。

南方的夏天向往年一样，闷热的透不过气。我拿到毕业证书那天，我们班开了一场毕业酒会，我喝了大学四年最多的一次酒。

第二天醒来的时候，我整个人的思绪很飘，有种一切都离自己很远的恍忽感。

我突然很想独自走一走，我做了一个不小心逃离的人。

我给实习公司打完电话续好假后，便开始胡乱的在网上搜房子，于是就看到了“有家客栈”的招租信息，典型的豆瓣写作体。

很多人应该都知道，想拥有一家好客栈的必备条件，不是设施环境多么好，交通多么便利，最吸引人的是，掌柜要有故事。

当时“有家客栈”的广告文案并没有吸引我，我对掌柜个人的经历也没多少好奇，只是求房心切，我想着要赶紧在广州找个落脚的地方。

于是我照着广告上留着的联系方式，打通了客栈老板的电话。

“您好，这里是有家客栈，请问您需要入住么?”电话那边的语气听起来很友好，波叔的声音。

我简明有礼貌的说了下自己的情况：刚毕业，预定房间，一周后入住。

“对了，我还有两大行李箱的东西欸，需要先邮寄到你那边。”我特意补充道

他听完似乎有点意外：“姑娘，你都没见过我，一个电话就把行李邮寄过来了？”

“反正我没什么值钱的东西啊。”

……

就这样挂断电话后，我很放心的把收拾好的行李，邮寄到了“有家客栈”。我没有付对方房间的押金，他也没向我要。

第二天我告别了我生活了四年的大学，独自背着单肩包，一身轻便的满地方爱自由去了。

一周后的一天，我手机显示了一个未接来电，我正猜想着是谁的号码。刚巧对方又打了过来：“姑娘，你还来吗，行李早收到了，我这房间帮你留着呢。”

我这才想起是有家客栈的掌柜大人，连忙诺诺的解释道：啊，不好意思啊，有事耽误了，行李先放您那，我再过几天就过去了哈“

然后，就没有然后了……

第二次接到他的电话，是在一个月之后。我按下接听键时，对方似乎也不急着问我要不要住客栈了，倒是对我的生活状态好奇了起来，他问我每天都在忙些什么。语气就像个老朋友，没有责备，也没有觉得我不靠谱。

我当时正头顶着烈日徒步雨崩，酷暑难耐，体力快透支了。我颤颤的对着听筒那边的他说“我在爬山啊，热惨了，5点之前爬不到就被怪兽吃了，所以先不跟你多说了啊。”说完我挂了电话。

那段日子里，我给实习公司的领导打电话十分歉意的辞了职，并在网上给波叔留了言：我还在外面晃荡，行李还需放你那里一段时间，等我浪够了会去取。“

我一直都相信他会保管好我的行李。

时间就这样一天一天过去，我仍然没有出现在广州。

再后来我主动打过两次电话给他。一次是让他翻一翻行李箱，帮我找一双10厘米的浅蓝色高跟鞋，并寄给我。至今我都记不起来自己为什么当时会有这双鞋。

他大方的没收我邮寄费。

最后一次是八月中旬。那时我一个人在外浪了两个月，晒得灰头土脸、周身褴褛的沦落到了上海，兜儿比脸都干净。

我拨通了他的号码，故作可怜兮兮的说：喂？喂？是我，我是那个……那个把行李放在你那里的女生，你记得不……我现在在魔都了，没钱回广州租房子了啊喂，你把我所有的行李再寄回给我好不……

我能想到话筒那边，他不明所以的脸，估计心里会训我八百遍太离谱。我多半成了“有家客栈”的反面教材。

三天后，我收到了两大箱完整的行李，什么都没少。

（三）

现实就是，波叔没有在那个充满情怀和温度的客栈里，晒着阳光、坐着摇椅摇到老。由于经营不善，一年之后，这家“有家客栈”关门了。

那时候用微信的人开始增多，波叔就把住过他客栈里好玩的人加在了一个群里，他还把不太联系、素未谋面的我加了进来。

群名字有趣极了，叫“每天阅读30分钟”。里面住了21只夜猫子。我们的共性大概就是明明自己也没有很好，但是骨子里就是看不上别人，傲娇的无可救药。

从2014年4月1日成立至今，聊天窗口一直闪烁不停。

我们除了书，什么都谈。

《成都》很火的那段时间，歪歪在群里说他刚好在成都出差，睡了好久未见的前男友；

叫兽的晚安电台，迎来了1000天纪念日，他写的每一篇影评我都看过；

吴老板很含羞低调，是个有十足创意的媒体人，他的文章很有生活气息；

晓生姑娘每日沉醉于厨房、摄影和撸铁，她的马甲线好看极了；

麦子是个台湾的设计师，多半的言语和作品我都读不懂；

糖糖从不相信任何感情，几年前逃到了斯里兰卡当义工，在那里遇见了比他小5岁的男孩，我们群成立的第二年，他们的宝宝出生了；

她说，豆奶，你要相信爱情啊。

……

你相信么，有些人似乎就是这样，不需要见面或有过多的表达，他们就会懂你的每一种情绪，比你自己都了解你。

一直以来，我都极力不喜欢“文艺”这个标签，怕过于矫情和刻意。只是不可避免的，我和我认识的很多人似乎就是这样的人。

（四）

后来，波叔寄给过我一本书，我至今留着。

我再没和他通过一次电话，也未曾和他在深夜痛彻心扉的聊过生活、感情和那些似是而非的人。多数的时间，我们都习惯在这个共同的群里聊一些各自生活里的烦恼和琐碎。

他现在做起了自媒体人，依然像从前一样忙碌。

他爱上的那位姑娘叫小苏，是个摄影很棒很棒的女孩。

小苏说波叔不好看年龄还大，是岁月，而她是青葱。

波叔说，他爱的民谣和姑娘都在身边，没有什么会比这更好……

他们领结婚证那天，波叔分享了一段话在朋友圈：

记得知乎上曾有人提问：什么时候会觉得自己需要一个女朋友？

有一个爆款答案是这样的：有一天吃完泡面发现洗洁精用光了，我随手用剃须膏洗碗时，会觉得可能要是有一个女朋友就好了。并不是因为有个女朋友就可以不吃泡面，也不是因为有个女朋友就有人会帮忙洗碗，是我想在洗完碗转身回去时会有个人在那里，等着我一脸神秘地对她说：“嘿！你猜我刚刚用什么洗的碗？

我从来没问及过他们之间的恋爱故事，但我确定，他们会在一起很久、很久……

年初的那一天，我看着对话框里弹出的文字，有种莫名的情绪，过了很一会儿，我才缓缓的回他：叔，婚礼那天，咱们好好喝个酒可行？