如果有一天，你的脑子里只能记得一个人，你愿意记得谁？
1
古惑仔阿烟结识了一个杀手。他说他叫下山豹。他从巴西回来，为了杀一个人。这个人，叫做九纹龙。
当初，九纹龙和下山豹是洪门手下最火的两个打手。一山不容二虎，两人最终在一个舞厅单挑决斗。也就在这一天，下山豹看到了他一生见过最漂亮的女人。
这场打斗以下山豹的胜利告终，他拿到了这个女人抽剩下的半支烟。可九纹龙不服，竟然在背后开枪重伤了他，并把他扔进船上漂洋过海绑架到了巴西。这一走，就是30年。这次，他要回来杀了九纹龙。
阿烟气不过九纹龙的背后伤人，决定帮助他找到九纹龙。而此时，九纹龙已是洪门的当家。
几次刺杀九纹龙都没有成功，而在这个过程中，阿烟也发现了一些奇怪的端倪。
机缘巧合，他找到了九纹龙的挚友，并从他的口中听到了另一个故事。
2
阿豹和阿龙并不是洪门的两个什么王派打手，他们是市场上两个小贩。一个卖牛肉，一个卖猪肉，平日多有不和。
一日，两个人在丽霞舞厅相遇，并产生口角单挑。阿豹并不会打架，只知道笨笨的抱着人家。也是在这一天，他看到了那个女人。他忽然变得好像武林高手的样子，拼尽全力，可还是被人打倒了。
气不过的阿豹，从背后开枪打伤九纹龙。以为杀人的他，跑路到了巴西。
阿烟当然疯了，他没想到自己崇拜的偶像，竟然是一个满口大话的怂货。
3
阿豹与阿烟闹翻后，给阿烟留了段录影。
原来，他患有老年痴呆症。他要在自己忘掉那个女人之前，再见那个女人一面。他根本没想杀九纹龙，他那一颗唯一的子弹，是留给他自己的。他要在忘掉这个女人之前，离开这个世界。
阿烟拼尽全力，找到了那个舞厅。找到了那个舞女。阿烟在与这个女人共舞一段后，举枪自杀。可老年痴呆的他，却忘记了上子弹。
后来，阿烟照顾着完全痴呆掉的阿豹。
4
这部电影超浪漫，浪漫的不仅是主线，还有好多小细节。你知道自己看的分明是一部港产古惑仔片，却清晰的看到导演至死的文艺癌情怀。
大雨下两个男人钢琴下躲雨，屋檐下的雨滴敲击在钢琴上弹奏了一曲钢琴曲；
阿烟被锁在了书店里翻了一夜的书；
两帮古惑仔火拼前忽然下起了流星雨，于是大家勾肩搭背在一起许愿；
或是阿烟暗恋一个女警，偷偷的拍摄她巡逻的样子。
你都清晰的看到，这部电影——太不同。一部“古惑帮演员”变奏般的演了一出浪漫舞台剧。
5
人的大脑真的很神奇。有时候我很难相信这个世界是唯物的。比如有一种病，叫做假孕。一个女人极度渴望生孩子，她的生理就会产生和怀孕一样的迹象。真的因为想象，会产生生理客观的不同。
有研究表明，色情业的本质就是满足想象。性，其实是一场想象。为什么好看的肉体更易让人得到高潮，是因为好看的肉体更接近想象。
我们是不是都活在想象中。我们都在庸碌的生活着，偶尔用想象填补生活中的裂缝。
我也是一个经常想象的人。
阿豹是一个十足的Loser。他没有《双城故事》中的志伟那样给观众认同感，更没有《甜蜜蜜》中豹哥那么伟岸。他什么都没有，最终连记忆都要被病魔夺走。
可生活中，阿豹才接近更多的普通人。我们没有那份善良做志伟，也没有那份能力做豹哥。更多的，就是这部电影中的阿豹。没有能力，没有际遇，甚至做过一些对不起他人的事情。
可这样的芸芸众生需要活。他们只能靠想象去活，靠自己那点贫瘠的精神慰藉自己。他们没有能力和心仪的女人产生感情，阿烟愤怒的对阿豹咆哮：“你女人，你女人，你整天说她是你女人，她跟你有什么关系？”阿豹说：“这几十年，我晚晚都想着她，你说我跟她没关系？”
6
那个舞厅偶遇一次的女人，根本不会记得这个当初在舞厅打架的小胖子。
那个成为大佬的九纹龙，也根本不会想到猪肉佬阿豹会回来“寻仇”。
谁在谁的记忆里更少，谁在谁的人生里卑微。
可我们啊—我们这些散落在各个角落里的“下山豹”。吹吹牛，纹个唬人的纹身，好像自己就有了尊严，有了希望。
我们不能成为别人的想象，就只能雕琢自己的想象。“丑逼”配有爱情吗，也配吧。在自己的想象里，配得上那些如幻如梦，你侬我侬。
如果有一天，你的脑子里只能记得一个人，你愿意记得谁？
你愿意记得的，一定不是我。
