想起来写这样一个系列的文章，是刚看到朋友回的短信，已经拿到了我送她的《The Element of Style》英文原版书。而这本书，与我最喜欢的一位外国作家E·B·怀特有关。

我喜欢的外国作家很多，不打算一一介绍，只从中选择三位。这三位唯一的共同点恐怕就是都是二十世纪的作家了——所以你知道，这个系列不会出现你耳熟能详的那些经典作家——其中有一个跨越到了二十一世纪，还很年轻。

既然促使我写下来的是E·B·怀特，那就从他开始吧。

说到E·B·怀特，可能很多人会很迷惑，不知道他是谁，但若提起他最著名的那本童话《夏洛的网》，也许熟悉的人会多一点？如果还是对他没有印象，那我只得祭出终极杀手锏《精灵鼠小弟》了，这部当年票房成绩不错的电影，就是根据他的同名原作改编。

我很小的时候，在《少年博览》上就看到过《夏洛的网》片段，通过开头的介绍知道了这本书很出名，但那个片段并未给我留下什么深刻印象，对作者就更不会在意。

不知道是从什么时候起，E·B·怀特这个名字在我面前出现的几率很频繁。也许是译者孙仲旭的博客里提到他比较多？也许是我对这样一个自身经历平淡无奇，却写出了三部出名童话的作者很好奇？也许只是因为对《纽约客》以及被称为“一手奠定《纽约客》文风”的他的憧憬？反正，我在卓越上一下买了两本他的散文集《这就是纽约》和《重游缅湖》（在英文版里，这两本其实是一本《Essays of E·B·White》）

《这就是纽约》第一篇是写搬家，“在他告别的每一处地方，照我看来，都会丢下一些要紧的东西，随后又以不那么拘谨的身段开始了新的生活，恍如蜕壳的龙虾，一时间变得柔软，但也不免脆弱起来。”就是这个“蜕壳龙虾”的比喻，一瞬间击中我。很多时候，常常是带点漫不经心的阅读，并未期望额外的惊喜，但就在那注定的一刻，与文字相遇，与文字背后的思想相遇，悚然一惊后，是福至心灵的巨大狂喜，未及早遇见的遗憾以及终于还是没有错过的如释重负。很复杂也很微妙的情感，从那一段文字开始，我不能再以以前的眼光来看待他。

我以更仔细的态度往下阅读了《这就是纽约》。他的随笔并不以文笔精致见长，也不会像周作人那样，不经意间甩出一大堆书袋显示自己博学多才。他就是那么平淡的叙述，简洁准确的描白，字里行间显示出的是从容，是气定神闲。在给他哥哥的信里，他说“很早以前我就发现，写日常小事，写内心琐碎的感受，写生活中那些不太重要却如此贴近的东西，是我唯一能赋予热忱和优雅的文学创作”他自己的这两句话可以说最准确概括了他随笔的特点。他由陈芝麻烂谷子的小事讲起，说着说着，就为你打开了一个新天地。他不想着影响、改变别人，只是观察，然后写下。你可能没有农场，不知道《重游缅湖》里那么多稀奇古怪的鸟儿究竟是什么，但没关系，脱离了这些载体，里面蕴含的感情是共通的，对纽约乃至其他类似大城市的感情也有共通之处，于是他的幽默让你会心一笑，并回味良久。

看完这两本散文集，我开始看他最得盛名的童话。首先是《夏洛的网》。豆瓣上曾有对这本书国内三个译本的比较，据说还引发了场不大不小的风波，无缘参与自然就不必多说，但也因此对国内译本抱有怀疑态度，最后还是找了原版来读。读得很有些囫囵吞枣——我的词汇量一直就是个杯具——但完全无碍被它感动。它不长，叙述充满了克制，当威伯生命受到威胁而束手无策的时候，那一声“我会帮你的”像是从天堂传来的圣音，只有经历过完全黑暗的人才知道，那若隐若现的光芒是多么珍贵。情节早就已经被剧透的差不多，但真正读到的时候，感觉还是如此激动——不怕剧透的作品才是优秀的作品～

看过《夏洛的网》以后，我再看《意大利童话》就觉得不那么如芒刺在背了，我想，那是因为，那个名叫夏洛的蜘蛛，不仅留下了威伯的性命以及它的后代，也在我心里，埋下了爱与希望的种子。让我在对什么都不那么有信心的时候，可以收获一点勇气。

最后，送上一则他的小八卦：

他为《纽约客》写了五十六年专栏，收获了名誉、金钱以及，他的妻子。她是《纽约客》的一名编辑，离过婚带着2个小孩。他不顾父母的反对，与她结合。几年后，他给妻子留了张便条“E·B·怀特已经渐渐习惯这么想，他做了此生最美的决定”