知道妻子难产、母子俱亡后，海瑞抹了一把眼泪：“我不孝……”。
世道艰，民心知；内阁难，百官知；海瑞刚直，天下知……可海瑞对得起百姓，对得起朝廷，对得起自己的阿母，却独独对不起自己的结发妻子。这样的人实在不该娶妻。
《大明王朝》里说的是朝堂上的权谋，全书浓重描绘的女人，只有四五个。
艺妓出身的芸娘，幸运。一干贵人相助，使她不仅能从漩涡中心全身而退，还得以与心上人共度余生，且即便不被书香世家的夫家接受，丈夫也未曾放弃自己。
李王妃，富贵。她出身贫寒，才、魄却绝不输朝堂群臣，连张居正都为之暗叹；且多年步步为营，又有龙种为盾，到结局时已经稳稳踏上锦绣之路。
齐大柱之妻，贞烈。以身相许从英雄救美开始。她划坏自己的面容从倭寇手下逃生，他一往无前，热血热胆。非君不嫁的女人终于打动了忠肝义胆的壮士。一起扛过风风雨雨，不离不弃。这是平常人家的传奇故事。
海瑞之母，难解。其最大的愿望就是“海门有后”；重度恋子，且刚直顽固远超其子，多年来严厉操控着儿子和儿子的婚姻生活，就连被请来“治”儿媳生不出儿子的名医李时珍，都忍不住为海妻不平和悲哀。
海瑞发妻，薄命，亦是全书最悲情的女人。她确实贤惠无双，但在海家却难展笑颜，永远是低眉顺眼的样子，永远赔着小心；作为妻子却任丈夫时时尽展孝心、夜夜陪着老母睡；而命运又着实多舛，先失爱女，继而难产丧命……圣贤之妻是什么样的？听话的儿媳是什么样的？海妻确实已经竭尽全力了。
当然，海瑞应该确实是为妻子的死难过了，也许他无法在外人面前表露，但他脱口而出的却是“我不孝”三字，“不孝有三，无后为大”的不孝吧。海家母子年年盼着念着的海门之后没了，他心中最放不下的是这个吧。
读这部权谋大戏，有愤怒，有悲凉，有失望，唯有此处是心酸。
海瑞到底是何人？国之利器？海笔架？清流？圣人？孝贤……但无论如何，他都算不上是一个家庭里的好男人。
判曰：
世事可有海上艰？大浪逐风陋船翻。
妙春送得麒麟子，不到人间魂已还。
