沈从文自身在题记中就说过《边城》是让那些“本身已离开了学校，或始终就无从接近学校，还认识些中国文字，置身于文学理论，文学评论，以及说谎造谣消息所达不到的那种职务上，在那个社会里生活，而且极关心全个民族在空间与时间下所有的好处与坏处”的人去看。
沉从文为我们描述了一个叫做“茶峒”的小山城，一条小溪，溪边有座白色小塔，塔下住下了一户单独的人家，这人家只一个老人，一个女孩子，一只黄狗。
简单的故事，简单的开始。
场景却展现了湘西的整个画面：白河边上的安静和平，脚夫的桑木扁担压弯了肩，来往的船只，兵营的驻扎，夜晚吊脚楼上的歌声·······一切总永远那么静寂，所有人民每个日子皆在这种不可形容的单纯寂寞里过去。一分安静增加了人对于“人事”的思索力，增加了梦。在这小城中生存的，各人自然也一定皆各在分定一份日子里，怀了对于人事爱憎必然的期待。于是故事也就展开了·······
湘西的端午热闹非凡：当地妇女小孩子，穿了新衣，额角沾了雄黄，吃过中午饭倒锁了门到河边看划船。每只船坐十二个到十八个桨手，一个带头的，一个鼓手，一个锣手。带头的坐在船头，头上缠红布，手中拿小令旗；擂鼓敲锣的，坐中间，船一动便即刻吧锣鼓敲打起来，为桨手调整节拍。岸上人呐喊助威,恰似梁红玉老鹳河时水战擂鼓。赢了的一匹红，一块小银牌，五百响鞭炮。
翠翠与傩送就是在这个欢乐的节日相识的。女孩的怀春，先是心里上小小的变化：有了自己的事情，是属于自己的，以及那个他（翠翠在那晚也沉默了一晚）；再是回避一些话题：羞于听到一些关于自己的，比如，姑娘长得俊啦，多大了，以后嫁人啦；那表现出来的就是细微的了：害羞得低下头，玩弄衣角，明眸垂下自个儿独自得笑，采摘山上的虎耳草······
我们的主人公翠翠将一个女孩的羞涩表现得恰到好处。电影中的翠翠明眸皓齿，黝黑健康的皮肤，甜甜的笑，光光的眼睛瞅着陌生人作出随时皆可举步逃入深山的神气。亦有初见傩送二老时女孩的害怕与大胆，一句轻轻的“悖时砍脑壳的”尽显其中。但当听到了原来是二老时，便又是吃惊又是害羞。当两年后翠翠再听到傩送时，“抿着嘴唇笑”。
翠翠与傩送的第二次正面接触是在傩送为祖父送酒葫芦时，傩送想走了，翠翠不肯上岸，客人却已下船了，翠翠斜睨了客人一眼，见客人正盯着她，便把脸背过去，抿着嘴儿，很自负的拉着那条横缆。 而后回到家里，拿起柴火做饭，与爷爷简单的对话“我猜不着他是张三李四”心里却莫名的喜。
当翠翠被邀请去吊脚楼看赛船，听到的一系列的关于自己与二老的话题，小小的心腔中充满了一种说不分明的东西。烦恼？忧愁？快乐？生气？仿佛是在生一个人的气，又像在生自己的气。青春的女孩简单的心思，莫名的高兴，莫名的哀伤。翠翠梦见了“顶好的歌声，又软又缠绵，跟着声音各处飞，飞到对溪悬崖半腰，采摘一大把虎耳草·····”
翠翠的单纯可爱彰显得淋漓尽致。少女的羞赧，见到暗恋对象的频频留情与羞涩，在作品中处处彰显。我们的记忆也到了那个我们的所止处。心中有一个他，却瞥在心里不说，等着他来发现，心里幽幽的埋怨，“怎么这么瓷”；守候在那个他经常出现的地方，远远地看见他了，却低下头匆匆地跑远了，这是含蓄的暗恋法；
而现代的我们也有自己的暗恋或者不叫暗恋，而是一种“明恋”，校园里，楼道中“嗨，哥们，你哪个班的。你手机号是多少，我喜欢你，你喜欢我么？”现在的女生更直接，更大胆，标榜“有爱就大声说出来”，这是90后00后的恋爱观。其实处于90后的初级阶段的我们，经历过课堂纸条的横飞，情书的传情，QQ的表白，人人的联系，我们也开始反省“最初的那份感情是否还存在？我们的爱情是否是纯真的，无瑕疵的？····”我们也问自己“ 你还好么？现在在哪里？过得怎么样？····”
暗恋，是一份美好的感情，一份深深地藏在心底的感情。或许那个他永远也不会知道，这只属于自己一个人的爱情。一个虚拟的他，完美，精致，优秀，样样都是好的。这份感情是一个少女的羞涩，不会向任何人表述，即使是自己的闺蜜也不会透露半点。这时候日记就成了必备，淡淡的花色，每一页不同的图案，不同的心情，幼稚的字迹，书写自己的心情，有关他的，有关自己的。“今天，你穿着浅蓝色的衣服，在槐树下你在看什么书···”“你跟别的女孩在谈论什么？你们有说有笑···”小小的日记数数几页都是“你”。这本心情日记是自己的命，锁在抽屉里，装在书包里，藏在枕头下。万万不能被谁看到，万一被发现，自己就像一个盗窃者被当场抓住，感觉周围都是奇异的眼光，无地自容。也试过给他写过信，美丽的纸张，飘逸的雪花，淡淡的颜色，却藏了一颗热忱的心，“最近还好么？好久没见你了。·····”但这注定一样是一封寄不出去的信，一样只是在书写自己的心情。心里浅浅淡淡的幽怨，矛盾。“我喜欢你，你喜欢我么?”多么想直接地去问，但只是在心底在黑夜里问了自己。幸运的话，可能会梦到他，却依旧是远远的观望，梦中的他也是模糊不清的，不知道到底喜欢的是他还是自己虚构的那个人。
现在回想起来，有的人觉得当时好傻，怎么会喜欢这么个人，因为在以后的接触中发现他并不是那么完美，他生活邋遢，课本褶皱得不成样子，头发若干天不洗，结果油亮油亮的·····他有这有那的缺点，不是我原本想的那样。但也有一些例外，比如“没有得到的总是最好的”。或许是渐行渐远在以后的生活中发现他永远是最好的，于是不断的美化，于是他就成了完美的代表，心中永远的王子。“他是我心中的神，我不会刻意地去寻找他，或许他并不存在，或许他并没有我想的那么好那么完美。也或许，他会在某个时刻某个地点出现，一场没有结局的邂逅。”
由翠翠，我想到了暗恋。作者写于1936年，这是那个时代的爱情，纯真，古朴。却也有遗憾“也许永远也不回来了，也许‘明天’就回来”，纪念那段湘西茶峒的爱情吧！
