电影完结的时候，扫了下时间，已是午夜。关了手机后，突然丢了睡意，辗转反侧，眼眶长存的液体将这夜蒙上了凝重，我想念荷妮那份伤孤独却深之入骨的优雅。没有引人入胜的剧情，一切只是平铺直叙的忧伤。不是揪心重重的悲剧，只有无限回味的思怆。荷妮最终在洗衣店的车下逝去，促不及防的意外冥冥中散发出哀伤。她不是一个普遍的看门人，孤独，自卑，被人忽视，却优雅一生。芭洛玛捧回了那条死而复生的金鱼，天性不羁的她没有贸然轻生，也许是因为认识了荷妮。小津格朗目睹了荷妮的离世，在他生日的第二天，他们是最好的知音，他们可以勇敢的去爱，他们美好的时光才刚刚开始。当所有的一切灰飞烟灭，除了他们，没有人会记得一个看门人，正像她生前预见的那样。小津把送给荷妮的《安列·卡列尼娜》送给了巴洛玛，这是他们对荷妮的记忆。“幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭却各不相同。”我想她是幸运的，她浑身是刺，像是堡垒，表像懒散，内心却像刺猬一般细致，性喜孤独，优雅到无以复加，她自卑怯懦，却得到了深入灵魂的爱。正像电影最后芭洛玛的旁白，Ce qui importe, ce n'est pas de mourir,....mais ce qu'on fait au moment où on meurt. Renée, qu'est-ce que vous faisiez au moment de mourir ? Vous étiez prête à aimer.重要的不是死，而是我们死的那一刻在做什么，荷妮，您死前那刻在做什么呢?您准备好要爱了。就像Muriel在书中写的那样：我们都是孤独的刺猬，只有频率相同的人才能看见彼此内心深处不为人知的优雅。我相信这世上一定有一个能感受到自己的人，那人未必是恋人，他可能是任何人，就像电影中的忘年之交：荷妮与芭洛玛。在偌大的世界中，我们会因为这份珍贵的懂得而不再孤独。这是一种《刺猬的优雅》。
