芭蕾鞋昨天离开北京，是马丁靴陪她去的机场。芭蕾鞋和他虽然认识很多年，却一直都不算熟悉。在国内念书的时候有过几面之缘，然后在一个能看到地中海日落的酒吧偶然相遇，当时芭蕾鞋在喝一杯干姜水。从那时两人才正式有了交集，之后基本上同一个时间段回到北京，平日里没事一起吃吃饭、看看书，从没有承认在恋爱，但是双方都相互默认为可以相伴一生的对象，直到昨天。
马丁靴在家里待了一整天，他在回忆很多年前，第一次在教学楼门口撞到芭蕾鞋时，他怯生生的模样。也只有他自己知道，他当初决意要和芭蕾鞋去同一座城市，却始终不敢去联系她。后来的那次地中海偶遇却是出乎他意料的，他当时刚刚跳槽到一间非常棒的公司，而他也把那次旅行当作一次对过去的自己的告别之旅。当芭蕾鞋叫他的时候，他还以为自己在做梦。从那天起，马丁靴就决定以后再也不能和芭蕾鞋失去联系了。他喜欢看芭蕾鞋坐在他对面的沙发上看书，坐在他自己组装的电脑前码字，在厨房做饭，可是她晚上八点之前一定离开。他也喜欢出差后带着礼物去芭蕾鞋家，用她的古董咖啡壶煮两杯咖啡，坐在她家的飘窗边看楼下的车水马龙，可是晚上八点之前芭蕾鞋都会要求他离开。马丁靴有时会思考如何向芭蕾鞋正式求婚，可是他更多思考的是被拒绝了之后怎么办。
芭蕾鞋这次的飞行时长是13小时20分钟，她没有想过如此长距离飞行竟然是独自一人。在与马丁靴相处的日子里，她早就决定了要托付终身，只是马丁靴从来不开口。长途飞行让她想到许多关于两个人的事情。比如很多年前，她在楼梯口第一次看到马丁靴，她记得那是个灰暗的冬天。今年的跨年两个人在基督教堂附近溜达，她第一次主动拉住了马丁靴的手，她等待着马丁靴的求婚，可是他没有。芭蕾鞋很喜欢马丁靴在身边的那种踏实与温暖，可是她不会主动向马丁靴提出结婚的要求。芭蕾鞋这次去纽约参加发小的婚礼，她原本答应了要带马丁靴一起的，但是她不知道马丁靴愿不愿意陪她一起参加这种场合，所以，马丁靴并不知道她这次来纽约是要参加婚礼的。
马丁靴在芭蕾鞋不在家的时候会坐在她家楼下的花坛边上张望，那扇黑漆漆的窗户让他更加地想念芭蕾鞋。他不知道芭蕾鞋去纽约做什么，他也不知道芭蕾鞋要在纽约呆多长时间。他想，芭蕾鞋应该至少曾经是喜欢过他的吧，而且芭蕾鞋现在应该也没有心仪的对象吧。
西式婚礼很简单，芭蕾鞋在纽约呆了五天就回到了北京。她从没有要求过马丁靴去接她，这次甚至都没有告诉马丁靴她要回来。她的已婚闺蜜告诉她，马丁靴若是真的爱你，一定会告诉你，从来都不提起便是不够爱，再这样耽误下去，对两个人来说都不是办法，而且芭蕾鞋已经快要三十岁了。芭蕾鞋在离开了马丁靴一周后，感觉到了自己的寂寞。她想自己应该是爱着马丁靴吧，只是马丁靴的私生活她并不了解，她不知道马丁靴是不是只把她当作一个无聊时可以聊聊天吃吃饭的普通朋友，一想到这里，她就会陷入深深的惆怅。
“芭蕾鞋！你回来了。”马丁靴在等待了四天后，终于看到了熟悉的身影。芭蕾鞋很惊讶，“马丁靴，你在等我吗？”马丁靴迈着从未有过的坚定步子走向芭蕾鞋，他第一次主动抱住了芭蕾鞋，也第一次在她的耳边说，“嫁给我吧。”芭蕾鞋没有回答他，她只是更用力地抱住了马丁靴。
