我的母亲

        往年对立冬的刻板印象是苍白而性冷淡的，有种被皮夹克包裹锁喉的密不透风感，今年的立冬像个贪玩的大孩子，虎淘虎淘的释放出焦灼的阳光，阳光所到之处热烈而真挚。                                              撑衣架拉缩的金属摩擦声，吱吱呀呀！瞬间把我拉回到沙发，这个背对着阳光，在露台忙碌的身影渐渐在我的瞳孔清晰成像——回首间，映入眼帘的是被压的扁平的蘑菇头，头顶放肆的白发和染过许久的黑发在争夺领地，一寸一哩似一明一暗。杂草丛生的刘海下眉毛若影若现，褪色泛红的眉宇间流露着时髦感，透过耷拉下垂的眼皮，眼神刚毅而透亮，温柔而善良。由于缺少板牙，两颊凹陷，法令纹更加明显。一场大病初愈，面色也略微由土黑变的透白了，面部肌肉恢复的还不太利索，嘴角会时不时抖动，那弥足珍贵的双下巴已经隐隐褪去，只剩下稀稀拉拉松垮的皮。                                          我去厨房接了杯水，给小盆芦荟、小橘苗和吊兰浇水，母亲已经晾晒完所有衣物。我放下手中的杯子，用手轻轻的揽过母亲的肩。母亲的肩内扣而单薄，头发的油脂混合着洗衣液漂白味却让我如此心驰神往，母亲先是一愣然后眼神闪过一丝窃喜和激动，擒住那一抔泪水后，挪动艰难的步子走向厨房，站定后，开始准备中午丰盛的午餐。                                                                                                        每每回家，妈妈都能一一记住每个人的喜好，准备恰到好处的饭菜。不铺张也不浪费，刚刚好！小小身躯把厨房当作战场，熟练的刀工，精进的厨艺，让每个来到家里的人倍感温暖。                              吃完饭最舒心的是聊家常，那些沉芝麻烂谷子的往事在母亲心里总像三座大山，是永远无法逾越的鸿沟。那些家长里短快意恩仇如鲠在喉，时而笑的放肆，时而怒的咬牙切齿。眼前的这个女人包揽了我们一家的吃穿住行，喜怒哀乐！