我坐过的火车真是多呀。这十几年来,上学、探亲、工作和旅行等等,说火车票有上百张都是保守估计。前几天,在火车上突然想起来或许可以挑几段写下来记录一下。那么就趁现在,一个深冬安静的夜里,在离家遥远的地方,躺在大厅软软的沙发上,烤着火,听着歌,猫在发呆。干脆再倒上一杯前两天朋友送的千里迢迢跟着我从深圳坐火车来的红酒。氛围算是到位了。
第一次坐火车,不知道有没有记错,或许是2007年的夏天,高二结束的暑假,那是青春期对于人生的迷茫又叛逆的复杂情绪导致的故事,不了了之,也不太想细提。从县城到长沙,最陈旧的绿皮火车,乱糟糟的车厢,有个男人坐了我的位置,跟他说话得不到回应于是叫来列车员,结果他把不可理喻精神贯彻到底,理直气壮地说谁先坐了就是谁的。列车员也拿他没办法。这个世界上懦弱的人明明占多数,可是这大多数的群体却要受少部分强势又缺德的人欺负,你说这上哪说理去?
晚上到了长沙,我大概是要出站去找个住处,结果在车站广场被一个开摩的的男人紧追不放,我实在是不胜厌烦便语气稍硬地说不坐他的车叫他不要再跟着我,结果他凶神恶煞地威胁着要找人打我,对于当时十几岁的我来说这实在可怕极了,只好掉头往车站人多的地方走。在火车站广场上有不少人,或坐或躺着,我想他们是在等车吧,也许其中还有几个无家可归的人。有个坐在我旁边的男孩跟我说把鞋脱了会舒服一些,于是我学着他的样子光脚踩在地上,果然,发胀的双脚轻松起来。我很高兴有人陪我说话,也许这个夜晚不会太难熬。可是不久后他便去赶车了,然后自己在广场上坐了一整夜。那一定是个非常漫长的夜晚吧。
无数次的火车旅行里,坐过最久的硬座当属广州到拉萨那次,大概53个小时。那是2014年的夏天,某天在办公室坐着突然发觉最近不太忙,于是心血来潮决定去西藏,说走就走马上买了第二天的火车票然后利用午休时间出去买了件冲锋衣。可是拖延症的我因为晚了几分钟错过了那趟火车,在人山人海的售票厅排了几个小时队后却被告知已经超过退票时间,几百块打了水漂。但这并不足以打击我的积极性,虽然暑假期间票难买,但是回去后还是幸运地刷到了一张车票,大概是有人退票,硬座也可以,毕竟这非常符合我一贯的穷游风格。
车上有驴友,有放假回家的学生,我们像从前就认识一样热络地聊天,有些人现在仍活跃在微信朋友圈里。三天两晚的旅程无比漫长,酸痛的屁股和双腿很是折磨人,进入高海拔区域后开始有些头晕缺氧。幸好到拉萨第二天后我便已经适应,只有雪域高原能见到的美景让我惊叹不已,忘记了路上的疲惫不堪。
那好像是我第一次住青旅,我记得我挨个敲旅馆房间的门找驴友拼车去羊湖,我记得跟住同个房间的一群陌生人一起去川菜馆拼了顿饭,我记得我在八廓街编过彩辫。
在那里,天和云离我们那么近,湖泊美得不像人间。
特别的火车旅行一定不能忘记斯里兰卡的海上和山地火车。也是那种特别旧的绿皮火车,车票也是我所见过最简陋的,看不出目的地和候车站台,座位先到先得,拥挤闷热,头顶挂着聊胜于无的电扇,开着窗户和车门。火车开动后,海风徐徐吹来,顿觉心旷神怡,我甚至感觉到了几分浪漫。那次我坐着火车和汽车穿越了斯里兰卡,从科伦坡到加勒、艾拉、康堤……亭可马里。我记得那里的人热情友好,有一群带着简陋乐器的男人在火车上热情洋溢地唱歌,有羞涩的小孩用仅会的几句英文跟我打招呼和分享零食,有个小男孩每逢有人经过火车时都挥手大声地拉着长音说Hi~乐此不疲。那里的汽车总是装扮得花里胡哨,放着印度风的音乐,有女士上车时售票员会帮忙找位置。车门不关,有时候有人下车都不停,只是缓下速度让人自己跳下去。在去过的众多旅行目的地中,喜欢和难忘的,斯里兰卡是其中之一。
迄今为止坐过最久的火车是2018年秋天的俄罗斯之行,这趟西伯利亚铁路之旅我向往已久。把年假和几个周末凑到一起,从北京到二连浩特再到蒙古的扎门乌德,中转乌兰巴托后又分段乘坐到伊尔库茨克-弗拉基米尔-圣彼得堡-莫斯科,穿越西伯利亚,跨越亚欧大陆,在不同的时区和风景里穿梭。中间有一段连续乘坐将近72小时,历时几天车上依然异常干净。有一点让我印象非常深刻,每次到站要下车的人都会非常自觉地把自己铺位的床单枕套之类拆下来甚至叠好,等列车员来收,然后有新的人上车列车员会再分发新床品。
难忘湛蓝色的贝加尔湖广袤深邃的美,随处可见的一片又一片金黄色的树林,漂亮的建筑,还有充满艺术美感的地铁站。还有,旅途中偶然相遇的来自世界各地的人们,短暂同行后又分开,仿佛人生的缩影。
或许他们经济不再繁荣,甚至有些萧条,但是美术,音乐,舞蹈在那里热烈生长,艺术氛围浓厚。俄罗斯人严谨,有点一板一眼,看似高冷却热情温暖,嗜甜,也确实像传闻中那样特别爱喝酒。但是我不喜欢莫斯科,冷漠,匆忙,或许是大城市的通病。
或许是缺爱的童年经历,或许是年少时有太多没有释放的负面情绪深埋心底,曾经很多年里我是一个自卑敏感的孩子,后来我又成长为一位愤青,带着过剩的批判精神。我生命的前二十年都过得盲目无知,没有方向。这十年来一次又一次的远行让我真切地看到外面还有那么大那么远的世界,而我用脚步在丈量,看到各种各样的人,各种生活方式,各种苦与乐,于是慢慢看清自己,剖析自己,反省自己。仍会为生活烦恼,仍会失落和脆弱,却有了一颗相对平和和乐观的心。
旅行经历自然有愉快的也有不愉快的,但是过去了便让它过去。日子不会等我,我也不必抓住日子不放。
我依然自我,带着刺也带着壳,经历和生活塑造了这样的我。
火车还会带我去更多的地方。去遇见,又各奔东西。
我永远也不会完美,我想我是一个孤独而丰富的人。