“Dony，咱今晚吃什么呀？”
“Dony， 快过来快过来，帮我挑挑看穿哪条裙子，今天要去参加全体活动呢。”
“Dony，你帮我看看这道题嘛，我做不出来……”
“Dony，你会永远陪着我的吧。Dony最好了。”
“Dony……”
我睁开眼睛，苏林笑意盈盈的眼睛在我眼前散去。我好像还没彻底清醒过来，脑子里全是和苏林在一起的点点滴滴。挪了挪长时间不动已经不大灵活的双臂，我想我的手指一定很冰凉，我的怀抱也不再温暖。苏林不会喜欢这样没有温度的我的。我得活动活动，让整个身体暖和起来，那样等苏林来找我的时候，一定会很开心地扑到我的怀里的吧。
可是我忘了，苏林大概不会再来找我了。
01
我叫Dony，我喜欢的女孩叫苏林。从我第一眼见到她，我就喜欢上了她。也是从我第一眼看到她开始，我陪伴在她身边。今年是第十年。十年的时间有多长呢？
足够一对相爱的恋人反目成仇，足够相依为命的两个人天人永隔，足够一栋高楼的推倒重建，足够所有青春的故事尘埃落定，足够让一切物是人非。可是我对苏林的爱，从十年前开始，到现在，生生不息。
我第一次见到苏林的时候，她十岁。怯怯地跟在她的妈妈身后，抱着个洋娃娃，穿着公主裙，大眼睛眨巴眨巴和她怀里的娃娃一样可爱。我听见她的妈妈对我的监护人说，“我们家小林呀，就是怕生。也不爱跟小朋友们一起玩，不怎么爱说话。可是我和他爸工作忙没有那么多时间陪她。照顾她的阿姨倒很喜欢小林，可毕竟是大人。她需要一个可以照顾她的玩伴呀。
我的监护人稍稍推了推我。我向前一步，露出大大的笑容。直接拉过来苏林的手，“我陪你玩啊。你好啊小木木，我叫Dony。”小木木是我对她的专属爱称，女孩小小的手柔软细腻，好像一小团棉花。我知道我的手一定很温暖，因为我看见她的大眼睛眯了起来，露出甜甜的笑容。我仿佛听见了花开的声音，连空气里面都弥漫了花的香味。
那个时候的我，身高一米七，长着十六岁少年的脸。对于十岁的小小的她来说，太高大，太陌生。可是她也喜欢我，我听见她细小的声音，她说：“Dony哥哥。”
她最开始的时候，叫我Dony哥哥。她会缠着我，让我给她读故事，让我给她讲数学题，让我教她打游戏。最开始的时候，她是一个人，没有朋友。我不知道小小的她在学校里面有多孤单，但我想要尽我全力去温暖她。我喜欢她每天放学回来扑进我的怀里，她叫我，“Dony哥哥，Dony哥哥。”
那个时候的她，傻傻地以为我和她一样，她不懂为什么阿姨每天晚上要用一根电线接在我的身上，她不明白为什么我从来不用吃饭。
我傻傻的小木木，因为我，一直以来，就是一个智能的机器人啊。为爱你而生的、至死不渝的Dony呀。
02
苏林十一岁的时候，她许的愿望是：我要Dony哥哥陪着我一辈子。
苏林十三岁的时候，她说：Dony哥哥你要是能和我一块儿去上学就好了。
苏林十五岁的时候，她和父母吵架，在我的怀里哭了好长时间，最后睡着了，我看到眼泪还沾在她的睫毛上，一颤一颤，好像展翅欲飞的蝴蝶，我不敢惊扰。
苏林十六岁的时候，她带着同学来家里。乐滋滋地把我介绍给他们，“这是Dony，陪了我六年的机器人。”女生们叽叽喳喳的讨论声淹没了我：“原来这就是你口中的Dony哥哥呀，一个过时了的六年前的机器人啊。”我第一次看见她这么委屈的表情，我很生气。我把她的同学都赶了出去。
苏林十八岁的时候，她拿着男生写给她的情书读给我听，嘲笑他们的情话写的多么露骨又肉麻。那个时候，她早就不叫我哥哥了，她说现在该叫你弟弟啦。
苏林十九岁生日那天，她出去玩了。晚上我在路口等她。看见一个帅气的男生抱着她，他们在路灯下接吻。我看见她的双颊绯红，眸子里闪着羞涩而幸福的光。
她对着她的男朋友介绍我：“这是Dony，我小时候玩的机器人。”她再也不是我的小木木了。
03
后来，我很少再见到她。她去了外地上大学。两个月回来一次。回家的时候，抱怨着大学生活不如意，抱怨着食堂饭不好吃，抱怨着男朋友不够贴心。她再也不会扑到我的怀里……她已经差不多和我一样高了。而我还是那张多年不变的十六岁少年的脸，我身体里的零件和程序已经老化大半。我看不懂她的课本，事实上，她也已经不用担心考试的问题了。也不会对着我聊天……
她做的最多的，是抱着手机，看视频，玩游戏，聊天。或者轻车熟路画上精致的妆容，换上漂亮的衣服出门。她再不会问我哪件衣服好看。她可能忘记了那个陪着她长大的，叫做Dony的机器人。阿姨有时候打扫卫生，会帮我充电。她清理完落在我身上的灰尘，叹息着说“小林那时候多喜欢你啊，现在长大喽……”
我亲爱的木木姑娘长大了，她还会记得我吗？
04
直到昨天晚上，我心爱的小姑娘泪流满面地回家来。她找到了我，她重新扑进了我怀里，却又马上离开：“Dony，你的怀抱怎么这么冷？”是了，作为一个智能机器人，我太老了。我身体里面的零件好多坏掉了，程序也大多紊乱。只是所有关于苏林的记忆数据，我全都保存的好好的。我把那些数据复制了好多份，放置在我身体的每一个角落，每一天，一遍又一遍地看。
我再不能保持温暖了，我身体机能快要垮掉了。我对着她扯出一个笑容，好像是行将就木的老人。
我心爱的木木被伤害了。那个她喜欢的男生，喜欢上了另外一个女生。我不忍心看到她伤心。
我不忍心看她伤心。所以等那个男生来找她的时候，我上去攻击了他，用我全部的能量，带着我的身体，狠狠地摔在他的身上。那个男生倒在了地上，腹部被撞击，他捂着肚子。
可是我，却成为了一堆零件。我看到我心爱的木木扑到在那个男生身上，我看到她的脸上是我从没见过的焦急和担心……自始至终，她没有看我。没有看陪伴了十年的，已经成为一堆零件的我。
05
我从回忆里清醒。苏林留给我最后的，是她送他去医院的时候，望向我的，怨恨的表情。
我亲爱的木木姑娘，她怨恨我。
她一定不知道，像我这样的机器人，有一个自我毁灭的系统。一个Clearall键。清除所有。我是为爱她而生，如果我按下Clearall，表示我要清空所有的数据，那么我也不再有存在的意义。整个系统就会瘫痪，所有的程序和数据消失，Dony不复存在。
亲爱的小木木，对不起我不能再陪你走下去了。我按下了Clearall，我似乎听见了她的声音，她为我哭了。她说：“Dony我需要你。”她说：“Dony你别这样。”我感受到她的眼泪掉在我的皮肤上，很温暖，好像我曾经给她的温暖。
再见了，我的姑娘。
