我的姥爷是个疼爱子女，脾气很和善的老头。我还没到3岁，姥爷就去世了，所以我对他老人家没什么印象。只有一张家族合照里，扶着拐杖穿黑布袄的姥爷和姥姥坐在第一排中间，我穿了件黄色小外套，被爸爸抱着在照片的边上一角，其他就是各位舅舅舅妈姨妈姨夫和他们各自的子女，我有好多哥哥姐姐，好大的一大家。
姥姥娘家是当地很有名望的门户，姥姥又是太姥姥最疼爱的老闺女。刚到豆蔻年纪的姥姥，就出落的美貌俊俏。那时候闹土匪，怕女孩被土匪抢去做媳妇，吓得太姥姥把闺女藏进高粱垛，什么时候土匪走了才敢叫出来。白天太姥姥给闺女送饭，晚上不放心还要跑去看几次，土匪一来就提心吊胆好几天。姥姥一个小女孩孤身在高粱垛里，白天听土匪出没，晚上看夜色森森，怕的不行也得挺着。这样下去也不是办法，太姥姥就四处托人，很快白富美的姥姥就嫁给了相貌周正、贫穷憨厚的姥爷，没办法，那时候家家都穷。姥姥出嫁后四年，太姥姥就仙逝而去了，十九岁的姥姥没了妈妈。
姥爷娶了漂亮的姥姥，成了家，后来又有了大姨、大舅舅、二姨几个子女，日子还是那么穷。那个年代叫家人吃饱穿暖都是极难的事。对了，姥爷是十里八村有名的“卖花”的。“卖花”就是卖些袜子、针头线脑、妇女头花这类的，现在看来算挑担小百货。姥爷一来，人们都知道卖花的来了，去找他买生活用品。那时候经商模式很朴素，朴素的商人姥爷就靠卖花营生勉强养家糊口。
不知什么时候起，姥爷还多个坏毛病，平时走村串巷，遇到路上有耍钱的，他就停下来，拿下腰间拴的土布钱口袋，具体什么过程不知道，反正姥爷总是输钱。漂亮的姥姥倚在家门口望眼欲穿，等外出的姥爷挣来家用，可惜钱袋子比人肚子鼓不了多少。家里没余粮，全家老少饥一顿饱一顿。姥爷心思总想着多挣出家人几顿饱，下次手气总能好些，当然下次还是输光了家人的饭钱，年轻的姥姥满腔幽怨。气急了，骂了，吵了，哭了，姥爷也后悔、歉疚，然而下次遇到赌局，与上次并没有什么不同。
也不是一家富足点的人家都没有，姥爷三姐夫家是中农，吃饱穿暖没啥问题，是好日子。实在揭不开锅了，姥爷就差使大舅舅去找三姑家借斗米。有一日，外面下了好大的雪，家人又冷又饿，大舅舅牵上小毛驴又去三姑家借米。雪深路远，大舅舅牵着驴深一脚浅一脚的艰难赶路。雪太厚了，一个不小心，毛驴陷在雪地里，怎么都出不来。十二岁的大舅舅使出了吃奶的劲，费了好半天才把驴拉出来。姥姥翘首看着儿子从茫茫大雪里总算回到家，细心的她接过米袋就打量儿子，赫然发现儿子冻的惨白的小脸上竟有好多干了的泪痕。追问再三，大舅舅才说是毛驴陷在雪里，他急哭了。姥爷知道后心酸不已，想起自己耍钱，悔恨又深深的多了好几分。
转机是不久后的一日，家里来了一个编笆的手艺人做客，姥爷就跟着这人学起了编笆。“编笆”就是编织笆片。几十年前，“编笆”在农村还是很常见的。所谓“笆”，就是覆盖屋顶的大席片。“笆”的材料通常是苇子，当地就有大苇塘，盛产芦苇。
具体什么场景，我查了一下。编笆前先找一块较大的空地，按屋顶的尺寸在四周楔橛儿挂线。刚编时，人是蹲着的，编出一段后，编笆的人就可以坐在“笆”上。以后每编织一段，“编笆”人就挪动屁股，把编好的“笆”压住，继续下一轮的编织，直到编成为止。农村盖房子，一般是从开槽打地基的时候，就安排人编笆。房子垒到顶，放好大梁，布好檩条，摆好花架（密布在檩子上的木条或木棍），覆盖上“笆”席，房子基本就盖成了。
姥爷学成手艺，编出的“笆”密实光洁漂亮，很受欢迎。刚出门做活时候，姥爷连件像样的衣服都没有，只好借了件他三姐夫的白汗衫，干活收工路过就脱下来还回去，然后赤着膀子走回家。从此，姥爷靠手艺一心一意的挣钱养家，再也没赌过。家里条件也渐渐好起来，姥姥跟着姥爷过上了温饱的富足好日子，脱贫成了村里的富户。
岁月斗转星移，大舅舅长成小伙子，娶了舅妈；大姨长成大姑娘，嫁了大姨父；姥姥拉扯带大一众子女，多年辛苦操持，又迎来了最小的女儿——也就是我妈。五十年代末、六十年代初，经历过的人都知道，那是一个人人都在饥饿里生死挣扎的年代。我爸说那时候他三、四岁，可守着小碗、饥饿的印象还留存着，我问我妈，她说她可一丁点都没被饿到过。
