20世纪70年代，12岁的严歌苓已经在成都军区的部队跳起了芭蕾。
在一众文艺兵里，她不是形体最好的一个，却永远是练功最勤奋的一个。
每天早晨四点，她准时起床，将腿拉成直线，脚搭在高高的窗棂上。
读书时、写信时，也都保持这样的姿势，未曾懈怠半分。
练舞的人本就有超强的意志力。
这种意志力从小便深深影响着严歌苓，最后慢慢发酵成她的人生原则——凡事，不凑合。
不凑合，看起来很容易，实际上，想要一直如此，需要非凡的毅力。
25岁退伍，严歌苓正式成为一名专职作家。
那时起与舞蹈渐行渐远，她却从未放弃过对自己身材的要求。
曾有一次约人谈事，对方迟到，她甚至利用等人的闲暇在酒店大堂的地毯上做起平板支撑。
和所有爱美的姑娘一样，她十分注重自己的外表仪态，总是妆容精致，发丝整齐。
为了保持身材，隔一天就去游泳一千米的习惯，一坚持就是几十年。
见过她本人的人，无一不评价她“身材苗条，腰肢纤细，体态挺拔”，更有她的闺友笑称，自己从未见过歌苓不化妆的样子。
要看一个女人对自己的要求，从她的外貌和仪态便能略知一二。
如果你见过严歌苓本人，就会知道，人自律起来真的很可怕。
女人为什么要自律？61岁却依旧精致苗条的严歌苓就是最好的答案。
不向岁月低头，不对年龄认输，不接受凑合的自己，更不过凑合的人生。
对于严歌苓这样的女人而言，无论在哪个年纪，都没有自我放弃。
没有不断累积的赘肉和任意加深的憔悴，更没有面对时间流逝的无能和理直气壮的无所谓。
凑不凑合，只是一种选择，选择的权利永远掌握在自己手里。
也许岁月的确不够温柔，但只要你不愿将就，还是能创造一万种可能。
当然，严歌苓绝不是个徒有其表的花瓶，内外兼备，才是她了不起的底气。
30岁，严歌苓已经是国内小有名气的作家，这时她收到了美国新闻总署发出的邀请，让她了解了美国青年作家和艺术基金会。
谁知回来后，她手握一本《美国的606所大学》，毅然决定出国深造。
那时的严歌苓，是一个只认得ABCD的“英语白痴”。
可是那又怎样？抱着三本新概念英语和几沓厚厚的字典，她踏上学习英语的征途，没给自己留任何退路。
到了国外，起初的考试成绩并不理想，身上的钱却已经快用光。
她便一边打工一边学习，安排不同的时间，参加不同城市的考试，争取最多的机会。
因为基础不好，别人一小时读50页，她只能读10页，她便拼命补课，压缩自己的睡眠和休息时间，一步一步缩短与别人之间的距离。
最终，仅仅用了一年七个月的时间，严歌苓通过托福考试，成为哥伦比亚艺术学院百年历史上唯一的华人校友。
严歌苓常说，聪明人，用的都是笨办法。
真正的聪明人，早就知晓人生路上没有捷径，那些所谓的捷足先登，是因为提前付出了比别人更多的努力。
所谓聪明，并不是贪便图快，而是能看破努力的本质，知道脚踏实地才是唯一的秘诀。
严歌苓的经历告诉我们，不打折扣的努力，才能换来百分之百的成功。
面对现实与理想之间的差距，有的人会直接放弃，有的人却迎难而上。
前者得到的或许是短暂的安逸，但后者得到的，才是永久的安心。
我不知道一直放弃的人，会不会一直爽，但我知道，一直努力的人，才会一直有实力。
