文|笔迹
外婆离世已经有14年之久,很多次的梦境,都是我站在外婆家的门庭,向里屋喊:“外婆,我回来了。”……带着思绪,写篇外婆的故事,用文字来记录我的思念。
01
在我的印象里,外婆脾气温和,她从来没有大声喝斥我们,而且感觉她比奶奶更亲。
奶奶或许是不太喜欢我们家,她只帮照看叔叔家的弟弟妹妹。妈妈为了能外出种田地,在我两岁的时候就请外婆过来照看我。
外婆每天早上趟过小沙河的这头,我的家,来帮妈妈照看我。
傍晚妈妈收工回来,她晚饭也不吃就赶着脚步再趟过小沙河回去自己家。
外婆那时还算身强力壮,可是要带好我这么调皮的小娃娃,也会心力交悴。
我问妈妈为什么不留外婆住在我们家?
妈妈说,只有一间睡房,外婆没地方住只好两边奔波。
我又问,外婆不觉得辛苦吗?
妈妈说,外婆也想替妈妈分担,再累也挺住了。
妈妈还告诉我,外婆说她带我的时候,平常都还好,最害怕我哭。
有一次,我想睡觉了,对着外婆说句土话,外婆听不懂,让我再说一次,我又再次用土话说,外婆还是听不懂,我就大哭起来。
外婆让我用官话讲,可我一哭,一句官话也不肯说,外婆奈何不了,只能任由我大哭。
哭累我也睡着了,等妈妈回来,外婆问了妈妈才知道我说的土话就是,我想睡觉了。
外婆因为照顾我,倒是学会了不少我们这边的土话,而我也从外婆那里学会了更多官话。
打小在我们村里,我的官话就说得比同龄的小伙伴还要顺溜。
02
渐渐地,家里陆续添了两个妹妹,一个弟弟。而外婆年纪也越来越大,不能再过来帮妈妈的忙。
妈妈在带我们的时候,得空就会给我们讲外婆家里那些过去的事情。
外婆以前脾气很大的,可能因为她是家里的老大。在她下面,还有两个妹妹,一个弟弟。
妈妈说,她都没见过舅公,因为舅公已经跟外婆断绝关系了。
就因为外婆跟他争家产的事。
在外婆16岁的时候,她的爸爸也就是妈妈的外公病故了。
当时的舅公年纪还小,才两三岁。按风俗,出宾时是要让长子捧灵位的,可是舅公太小了,捧不动就让外婆去捧。
后来,外婆不知道怎的就一门心思的认为自己也算半个儿子,有继承权了。
外婆是家里的长女,太公病故了,外婆就和太婆撑起一个家。
外婆常去做零工,赚来的钱都给姨婆和舅公读书。
外婆娘家里有三间土房子,外婆出嫁前就说必须给她留一间。太婆没答应,外婆出嫁后就很少回娘家了。
再后来,舅公长大去读了医科大学,毕业后留在县城的防役站工作。之后和同是医科大学的同学结婚了。
外婆娘家的三间土房子,后来被太婆的卖掉,钱全部给舅公拿在县城买了地皮建成四层楼房,太婆也被舅公接到县城一起生活。
外婆气不打一处来,卖掉的房子的钱没分给她,跑到县城去找舅公大闹了一回,舅公从此跟外婆断绝关系,不许外婆再去看太婆。
妈妈说,每次提起太婆和舅公,外婆总是气得发抖,大骂太婆的偏心和舅公的没良心。
断绝的关系就算还在,也似乎对外婆也没什么帮助,日子过得清苦,太婆和舅公也不会伸出援手。
外婆依然靠自己的双手,来维持家里的开支。
03
妈妈也只有在过年的时候,才会带上我们姐弟几个,一起到外婆家过年。
外婆在院子角落种有两排金针花,正月是金针花开的季节,外婆会采下花朵,做成菜汤给我们喝。
现在才知道鲜金针花是不可以直接食用的,可是在当时的生活条件,能吃到新鲜的花汤已经算是很奢侈的了。
外婆上年纪后,就得了眼疾—白内障。当视线渐渐模糊之后,她便不再外出走动,终日在家里,摸索着收拾家务。
家里地板一尘不染,衣服浆洗晒干后,整整齐齐的码在衣柜里。
有时候,外婆去领爆竹厂的鞭炮回来编织,赚些小零钱,编织剩下的小鞭炮,外婆会留着我们来拜年的时候给我们玩。
我上到中专以后,到周末放学,我会选择坐车到外婆家的村口下车,然后步行趟过小沙河回家。
经过外婆家的时候,我会进门去看外婆,陪她说会儿话,告诉她我在学校的趣事。
有好几次,我一进外婆的房门,外婆就会直接问,你是阿燕吗?
我有一次调皮的问她,你猜猜我是谁?
外婆看不见,也听不清我的口音了,立马严肃的说,快说,你是谁?
我马上堆笑着,跑上前去拉住她的手,撒娇道:外婆,我是阿燕啊!
外婆确认是我后,又问我,饿不饿?桌上有粥,还有做好的姜酸。
我告诉她,我不饿,周末放学了进来看看她。
外婆听了,摸索着从枕头边拿出一个方盒子,打开里面是些花花绿绿的纸包糖果。
外婆让我全部拿回家吃,我抓起几颗,又放回去,我说,妈妈说不能拿外婆的糖。
外婆笑起来,快拿,拿了自己吃,外婆还有很多。
到了冬天,小沙河的水冰凉,我只好改从县城坐车到农场再下车走回家,有小半年没有从外婆家走过。
妈妈去看外婆回来,跟我说,外婆自己在家里,每每听到路上有女孩子的说话声,她就误以为是我去看她了,左等右等还是没等到门口边站着的我。
她问妈妈,阿燕好久没来了哦,是不是出去打工去了?(我上中专就是为了去广东打工的)
听了,心很疼,我真的很久没有去看外婆了。
04
就在我读中专的第二个学期,春末夏初,可以从小沙河趟水的时候,我的外婆去世了。
她走得有些突然,也有些预兆。
那天,妈妈带我们去到外婆家的水田里劳作。妈妈说,今天做完工就去外婆家做午饭吃,我们都好高兴可以去外婆家。
可是,刚说完,妈妈突然就滑了一跤,等她爬起就看到六叔公踩着单车来到水田边,脸色很凝重地告诉妈妈,外婆去了。
妈妈让我们上田,洗好手脚,回家告诉爸爸。她跟着六叔公回外婆家去了。
等爸爸载着我们姐弟四个到外婆家时,只看到大人们走来走去的忙碌。我跑到外婆的房间,妈妈挡在门口不让进,说外婆走了,她的房间晚几天才可以进去。
我当时眼泪就出来。
以后,我再也听不到外婆坐在房间里问,你是阿燕吗?
也吃不到外婆的糖果了。
外婆最后安葬在,我经常坐车的路口边上的一个小树林里。
每次从那里经过,我都要回头望望外婆的坟头,并且告诉自己,外婆就在树林里住着呢!
05
外婆过世五个月后,我就要去广东打工了。
想着,以后我会很少回家了,就在我回家收拾行李的那天,我特意从外婆家的村子经过。
我走到外婆的坟前,给她瞌了三个头,告诉她我就要去广东打工了,以后就很少经过这条路了,希望外婆不要怪我。
风吹起外婆坟头上的树叶,叶子飘起又落下,秋天要来了。我也收好行李,坐上去广东的汽车。
从那时起,我再也没有去过外婆家,也没有去给外婆上过香。
只在每年的春末夏初那段时日,我会梦见自己站在外婆家的门庭,对着里屋张望。
我喊:“外婆,外婆。”
房间里坐着的人,会笑着问我,是阿燕回来了吗?
我抬脚想踏进房间就醒了,任我怎么入睡,再也走不进那个梦境里。
—完—
笔迹,一个叙述小人物的悲欢离合,分享生活心得体会的南方女子,愿故事对你有所触动!
喜欢请点赞和转发,感谢!
相似阅读
追忆|初七的美好时光
思|月是故乡明,饼是自家香