嘉平三年的早春，寿春城外的淮河还浮着薄冰，风里裹着未褪尽的寒意。王凌站在刺史府的高台上，望着北方洛阳的方向，指节在栏杆上捏出深深的白痕。案上那封密信已被他反复摩挲得边角发卷，信是楚王曹彪的侍中写来的，字里行间都在暗示少帝曹芳被司马懿挟制，宗室应有“勤王之举”。
“大人，洛阳传来消息，司马懿已察觉淮南异动，正调中军向许昌集结。”副将杨弘的声音带着不易察觉的颤抖。他手里捧着的军报上，“太傅亲征”四个字刺得人眼疼。
王凌猛地转身，银须在风中飘动。他今年已七十九岁，比司马懿还长六岁，可此刻握着剑柄的手却稳得很。“怕了？”他瞥了杨弘一眼，当年跟着曹休征战石亭时，这小子还只是个扛旗的亲兵，“司马懿老贼虽奸，可他去年高平陵杀曹爽，早已失尽宗室之心。咱们奉楚王号令清君侧，名正言顺。”
话虽如此，他心里却清楚，这场仗难打。司马懿在洛阳经营多年，禁军已尽在其手，而自己虽为征东将军，麾下兵马不过三万，粮草也只够支撑半年。唯一的胜算，是赌司马懿年迈体衰，经不起淮南的风霜。
三日后，王凌派部将杨弘去说服兖州刺史黄华共同举事。临行前，他特意取了楚王曹彪的玉印交给杨弘：“持此为信，黄华是夏侯渊旧部，不会坐视司马氏篡魏。”
杨弘走后，王凌开始整编军队，将淮河沿岸的屯田兵悉数纳入麾下。他站在演武场上，看着士兵们操练，忽然想起建安二十四年，他作为丞相长史在樊城见过司马懿。那时司马懿还只是个为曹操草拟檄文的文吏，站在徐晃身后，眼神里的隐忍就像藏在鞘里的刀。谁能想到，五十年后，这把刀会剖开曹魏的腹心。
七日后，杨弘回来了，身后却跟着黄华的使者。王凌在府中见到使者时，心里咯噔一下——那人捧着的，正是他交给杨弘的楚王玉印。
“王将军，黄刺史说，此等谋逆之举，他断难从命。”使者的声音像冰锥，“他已与杨参军联名上书洛阳，揭发将军意图拥立楚王称帝。”
王凌踉跄着后退半步，撞在身后的铜鼎上。鼎里的炭火溅出来，烧着了他的袍角，他却浑然不觉。原来杨弘的颤抖不是害怕，是心虚。
消息传开，军中人心惶惶。王凌连夜召集部将，决定孤注一掷——他亲率两万兵马渡过淮河，屯兵项城，同时派人快马赶往白马城，想劫持楚王曹彪南下，以“奉王令讨贼”的名义凝聚人心。可使者刚出寿春城，就被司马懿的斥候擒获，密信悉数落入司马懿手中。
三日后，司马懿的大军抵达百尺堰，先锋胡遵已在淮河南岸列阵。王凌登上城楼，见对岸旌旗连绵数十里，甲胄在阳光下泛着冷光，忽然明白自己这点兵力不过是螳臂当车。他让士兵在城楼上竖起降旗，却又不甘心就此认输，连夜挑选了三百死士，想趁夜劫营斩杀司马懿。
三更时分，死士们乘着小船摸到对岸，刚要攀上营寨栅栏，就被暗处射出的箭雨打翻了船。原来司马懿早有防备，营寨四周埋了数重暗哨，水面上还撒了带火星的芦苇——死士们的影子一映在水面，就成了活靶子。
“罢了，罢了。”王凌在城楼上看着水面的火光，长叹一声，将佩剑掷在地上。他派人送去自己的印绶、节钺，请求投降。夜里，他坐在船头，望着淮河上的月亮，忽然想起年轻时在洛阳太学，与曹植同赋《登台赋》的日子。那时的天很蓝，他们都以为，曹魏会像铜雀台一样，永远立在中原大地上。
船到项城，司马懿的中军帐前，王凌被卸下枷锁。他抬头看见司马懿坐在帐中，须发比去年更白了些，可眼神依旧像鹰隼。“仲达，你我相识五十载，我只想问一句，曹家待你不薄，为何要走到这一步？”
司马懿没看他，只是把玩着案上的玉印——那是曹叡赐给他的“舞阳侯印”。“天道循环，非人力可违。”他缓缓开口，声音嘶哑得像磨盘，“你若安分守己，此刻本该在寿春享清福。”
王凌忽然扑过去，想夺案上的剑，却被侍卫死死按住。“老贼！我死后，魂魄必啖汝肉！”他嘶吼着，牙齿咬得出血。
司马懿挥了挥手，示意将他带下去。“赐他死，留全尸。”
三月的洛阳，桃花刚开。司马懿回到城中时，楚王曹彪已被赐死在金墉城。他下令将曹氏诸王全部迁入邺城，派专人看管，不准他们相互往来。宫门外的石狮子上，还沾着没化的雪，像极了王凌颈上的白绫。
处理完这一切，司马懿回到太傅府。他躺在榻上，让司马昭取来铜镜。镜中的人眼窝深陷，颧骨高耸，像极了当年被他逼死的孟达。“昭儿，”他喘着气，“我死之后，汝兄弟需同心同德。这江山……不好坐。”
司马昭刚要回话，却见父亲手中的铜镜“哐当”落地，摔成了碎片。
嘉平三年八月，司马懿病逝，享年七十三岁。下葬那日，洛阳城飘起了细雨，有人说，那是被他诛杀的亡魂在哭。而他的墓前，没有立碑。
后来，司马昭晋位晋王，追封他为宣王；司马炎称帝，追谥他为宣皇帝，庙号高祖。只是那座没有墓碑的坟茔，始终立在邙山深处，像一个永远解不开的谜——到底是他篡了曹魏的天下，还是曹魏的天下终究容不下这样一个深谋远虑的人。
欲知后事如何，且听下回分解。
