春的序章
晨光穿过冰凌未消的窗棂，在墨水瓶上折射出七彩的虹。案头那叠新课本正舒展着脊背，油墨香与玻璃花瓶里早开的迎春缠绵，酿成一股令人心颤的悸动。我抚过书页间雪白的间隙，仿佛触摸到时光尚未拆封的信笺——新学期正以这样的仪式叩门。
书架上沉睡的钢笔在抽屉深处苏醒，笔尖残留的蓝墨水早已凝成星云。我轻轻旋开它们，如同唤醒冬眠的星辰。那些在假期里游荡的灵感此刻纷纷归巢，在草稿纸上投下细碎的影子。书包在墙角蜷缩了整个冬天，此刻抖落尘埃，露出帆布原本的浅蓝，像退潮后裸露的贝壳，期待着新的远行。
清晨的校园还裹着薄雾织就的纱衣。玉兰树光秃的枝桠间，几粒花苞正积蓄着乳白的火焰。值日生扫帚划过石板路的沙沙声，惊醒了廊檐下成串的冰棱，水滴坠落的脆响像某种秘语。公告栏新贴的课程表在风中轻轻颤动，每一个方块都藏着待解的谜题。我数着台阶走向教室，发现青砖缝隙里钻出几簇倔强的青苔，用湿润的绿意丈量着春天的深度。
生物角的玻璃缸腾起细密的水泡，金鱼摆尾划出螺旋的轨迹。黑板槽里残留的粉笔灰被穿堂风卷起，化作细雪飘向晨读的声浪。当第一缕完整的阳光切开窗格，我看见尘埃在光柱中起舞，如同无数金色的逗点，标记着即将书写的段落。
书包里躺着的计划表是张待填的海图。我用彩笔勾画出航线：数学的群岛藏着毕达哥拉斯的谜语，物理的浪涛间漂浮着阿基米德的皇冠，而文学的长风会鼓起但丁的船帆。每个周末要留出空白，像国画里的留白，让偶然飞入的灵感有栖息的枝头。笔记本扉页抄着里尔克的诗句：“春天回来了，大地像个懂诗的孩子。”
图书馆的旋转楼梯通向云层，阶梯上沉积着无数求知者的跫音。我在三楼哲学区遇见正在打盹的叔本华，他的眼镜滑落在《作为意志和表象的世界》封面上。窗外梧桐的新叶沙沙翻动，像是某位古希腊哲人未完的辩词。当斜阳为书脊镀上金边，那些铅字便化作会飞的种子，落在心田长出思想的嫩芽。
实验室的器皿在铁架上叮当作响，试管里沸腾的溶液正上演化学的芭蕾。显微镜下的草履虫拖着纤毛游弋，它们的轨迹编织着生命的密码。我记录数据时忽然懂得，那些严谨的公式原是宇宙写给人类的情书，每个符号都闪耀着理性的浪漫。
黄昏的操场总在上演光的魔术。奔跑的身影被夕阳拉长，跨栏架在地上投下琴弦般的影子。篮筐网兜兜住几片晚霞，羽毛球划出的弧线切开暮色。我们躺在草坪数初现的星子，谈论霍金的黑洞与李白的月亮，直到晚自习的铃声把银河摇落成走廊的灯河。
墨水瓶又见了底，笔尖在稿纸上犁出新的沟壑。那些未完成的诗行在月光下发酵，等待某个灵感的闪电将它们催熟。台灯的光晕里，我看见未来的自己正从字里行间抬起头来，眼眸中映着整个春天的星斗。
