什么时候开始，你才有意识“要利索”？第一次给你“利索”印象的人，又是哪一位，从什么时候开始的？细细回想，大概念小学的时候，就会有那样“利索”的人物出现了。

哪怕是一摞子书本，也会从大到小，从厚到薄，井井有条地排好顺序，该装书包的装书包，不常用的在书桌膛里面放好，那些七零八碎的大卷小卷，也是分得清清楚楚。无论老师说复习哪一张卷子，人家都会立即找出，有条不紊地放在桌上。

可是小小的你，能这么不慌不忙吗？

东翻西找，恨不得把书包和书桌堂翻烂了底，从一堆堆皱皱巴巴，大小不一的卷子里面，提心吊胆地摸索摸索，还未被能找到需要的那一张。这时候，看一眼那些东西拾掇整齐的同学，有几分羡慕，也有些许佩服。

可能你也觉得这不是什么了不起的大事，自己乱一点也不是罪不可赦的。攒了一书桌堂的垃圾，包括吃的小零食的包装袋，擤鼻涕的纸巾，团成一团的草纸，丢了笔帽的钢笔……这些垃圾，不光在书桌堂，可涉及到书包和笔盒，只要能装到东西，多少都掺杂着点。没倒掉的铅笔屑，用过一段一段的透明胶，文具拆开的包装袋……只是觉得没必要着急丢弃，尽管它已经是无用的了。悄悄的，这些没用的，又看似不能影响生活的东西，就一点点给有用的东西抢地盘。

很爱收拾的人，不一定是学习很好的，同样，学习很好的人，也不一定就是一个爱整洁的人。

但是一个学习好又非常整洁的人，就不是一般地有节制，实不相瞒，这样的友人，真会时不时提防着点。该舍弃的东西立即舍弃，脏了的衣服马上就清洗干净，一尘不染的房间，哪怕是钟表扣圈的学习年代，他们也照旧能做到这一点，性情多数是大众友好的表率，时不时保持一种肯定的冷漠感，拒绝和严肃，他们表现得丝毫不含糊。

仔细想想，还是挺吓人的一件事情。怎么能时刻保持住，铲除掉生活中的“废品”的习惯，它不单纯是养成的习惯，更是一种强劲的魄力。丢弃和规整，给了他们更清楚的视觉和选择，不在看得到的地方不清不楚，要图个明明白白，要，还是不要？是，还是不是？哪样东西，都给了他们应有的一个位置。对自己喜欢的，追求的，何尝不是？对自己的认知，也同样分好了层次。

人成长的各个面，多数都是参差不齐的，速度可能不是差过几年，甚至十几几十年。情商就是低，脾气就是不好，意志力就是那么强大……跟岁数，往往没有特别绝对直接的关系。归拢东西，也类似归拢自己。我不喜欢这一面的我，可能丢弃的不单纯是一件一副或是一对耳环，关于一段记忆，关于一个选择，甚至是喜欢的吃的和用的，都会进行过滤和筛选，哪个样子是我需要的，我更想要的。普通人在犹豫之间，可能就恍恍惚惚过了很久，不知所从，不知所向。少则几年，多则一生。

我该不该留着这些攒钱买的漫画书？看够了，也过瘾了，可是，这是一段回忆，哪怕今日不适用了，我还想追忆上课溜号看书的时刻，还是等到妈妈发现，大声训斥我一顿？不，我要给它们藏好，不能被人发现，屋里哪个地方才好呢……一个不经心，我可能又放回到我装杂物的鞋盒子里面去了。

这破衣服我要大扫除擦地用！最近功课太多，过几天再收拾屋子吧，等我大收拾一次，屋子里就不会这么乱，我会保持住的……那件所谓留着“物尽所需”的衣服，正在地板上碍眼地日日落灰。

那张卷子，我有一个题还没有弄明白，别的虽然都会了，那个题我打算再写几遍的，如果不明白，再去问数学老师，卷子……是三个星期以前考的，现在过了期中考试，我还是没有重新算，我应该快点去问，这样卷子我就可以扔了，不需要再为那一道题牵肠挂肚的……

这些场景，是不是似曾相识，或者说，依旧如此？

高中的时候有一好友，是老师爱贬低唾弃的典型，烫着好看的卷发，穿着异常时髦的衣服，戴着超出普遍女生的审美的珍珠项链，学习没有爱美的方面这么出类拔萃，但也是很有条理的。不同的科目不同的笔记，书写的笔记就如同排好版的教材，大小有致，分得特别清晰。每个活页本上都有分类便签，不同的颜色代表薄弱和擅长的环节，练习本和作业本也是板板整整，没有任何打弯的褶皱和吃零食的油渍，字迹清楚，就算不是该科老师的得意门生，看到这样的本子和书写，也会把这个学生当回事。到过她的家中，卧室里面也带着淡淡的花香，在我们脸都是用清水胡乱洗一把的糊涂时代，她会用专门的家居清洁剂把每一个角落都捯饬得光亮如新，书柜书桌，窗台门框，都像是主人一样，非常有选择性地“屹立”在这个房间里，带着那么一点点孤芳自赏的傲气，不屑于我们这些不利索，不会拾掇的友人。

事实上这确实不那么简单，尽管好友学习一般，但是依旧给自己选择一条适合自身的出路，没有随波逐流，对对付付应对几年的大学生活。她太知道自己是什么样的人，该怎么恰如其分地应对生活的状况了，利利索索，何尝不是在“利索”着自己的头脑？