今天是淮阴师范学院喜迎2026级同学的时候，我在犹豫要不要去拉点粉丝。最后去的决定战胜了我。我写的内容都是为同学服务的，他们不关注，看不到，怎么能发挥作用。没想到，这一去，真是喜上加喜，我迎来了2026个粉丝。
我的介绍很简单，我是淮阴师范学院的一名退休老师，我写作的都是淮师的人和事，很多是我的写作经验，请关注我的公众号，看了之后，觉得不行可以取关，有什么问题也可以留言，我会尽我所能给予解答。
许多同学，说要请问老师。我就请老师先关注一些，初步阅读我的公众号内容，他觉得可以关注了，再同意同学们关注。一不小心，一下子有了2025个。一位老师建议，第2026个粉丝留给2026级新生。这是一个好主意。我们就一起留影纪念一下。
把时间拨回去。2026年2月28日，我在微信公众平台开了一个号，名字叫“东方一任”，其实没敢告诉任何人。3月6日，收到静阅湖畔的朱老师的“祝贺微信公众号开张”的留言。
从这些零星的回声里，我慢慢明白了一件事：文字不用炸裂，只要真，就会有人接。
5月19日，我盯着后台那个跳动的数字看了很久。从1 个关注终于跳到100个关注，整整走了81天。
那段时间我给自己定了一条很笨的规矩：不因涨粉写，不因掉粉删。只写“今天哪件事让我有收获”。
一百到一千，是慢坡。一千到两千，中间夹过两篇小爆款——阅读破万，那天后台提醒响到手机发烫，我坐在家里的电脑桌前，看新增关注从1005跳到1530……像有人隔着屏幕排队进门，鞋都没脱就坐下说“接着写，我看着”。
2026不是拐点，是累积。是前面一些只有几十个阅读的文章，和后面两篇阅读破万的文章，被同一拨人一起收进了“订阅号”里。从粉丝数和阅读量的增长，我明白了一个道理，坚持为淮师师生、校友服务，是我今后的写作方向。
我看不见你们。后台只有省份、终端、来源渠道，但我替你们猜过模样：
毕业多年的校友，有在校大学生，有我的前同事，还有2026年入学的同学和家长，也有同行号主，默默关注，偶尔在留言区递一句话：“这段写得好，别停。”
你们来自天南地北。后台截图里，江苏、山东、上海、广东的名字排在前头。
我们有的见过面，更多的是没见过面，但你们是我文字的热心读者。我写，你们阅读，我有了错别字，你们指出来；我写的不好，你们容忍。
写公众号这段时间，我试过模仿大V 的标题法，试过追热点蹭流量法，试过把一段真话拆成三段“金句”去喂算法。数据确实动过一下，可后台留言会变冷，像宴席上大家礼貌举杯但不碰杯。
后来我停止了这种模仿。回到最土的办法：只做好自己，老老实实把我知道的淮师故事写出来，把我知道的写作方法写出来，针对大学生的文章，用他们的语言，讲我理解的道理。
结果是，号没快起来，人留下来了。
到粉丝数2026这天，我回头看，真正把人钉住的，从来不是“1万+”三个字，是文章底下很多读者的留言，是每天等待我更新的粉丝。
如果给这张合影裱个边，背面我打算写——致2026个你：你不是“粉丝”，是第2026个今天刚进来、还没来得及说话的人，你会成为我最忠实的朋友。
这个公众号不承诺日更，不承诺爆款，不承诺带你搞钱。只承诺：往后写的每一句，都要先过我自己这一关。
和粉丝合影挺自豪，内心有一些小激动，但更多的是一种受宠若惊的感觉。没写公众号之前，我从没想过在迎接2026级学生的时候，自己有一天也能成为一名有2026名关注的号主。
2026的你，谢谢你和我一起拍这张合照。下一张合影，不限人数，不限时间。你只要在，就行。
