今日立冬，小雨，宜吃抄手。
饭后，先生侧卧在沙发里玩手机。我看他姿势就有点不舒服，于是说：“这样看手机伤眼睛，老了像你母亲的眼睛，”
先生说：“我父亲会听见的。”
我笑了：“我父亲也会听见。”
我们相视一笑。
我突然问他：“那我们以前吵架，他们会不会打架？”
先生答：“不好说。”
我又问：“那我们开心的时候，他们会一起喝茶下棋吗？”
他笑着说：“你父亲下不过我父亲。”我撇撇嘴。
我：“他们今天吃抄手了吗？”
先生：“吃了吧。”
我又问：“喝酒了吗？”
他很认真地说：“要不，现在给他们倒上一杯？”
我：“算了，说不定，他有新家，也有了孩子。”
先生用手指轻轻戳了戳我的胳膊：“小心你父亲今晚来找你聊天。”
我说：“好啊，二十七年没见了，正想聊聊。”
先生：“别瞎想，说不定他们早已投胎，正安稳地生活着。”
窗外的雨滴答落着，一滴一滴，打在我心上。湿漉漉，黏糊糊……
