雨夜风声疾
文/祝桂丽
大年初一，天空竟然下起绵绵细雨。
雨夜的山村，远看像只巨兽埋伏在黑魆魆的夜幕里。只有从某个窗户透出的橘黄色灯光，提醒人们——那灯下，生活中酸甜苦辣的故事正在上演。
关上灯，听窗外雨声叮咚。土炕热烫，空气却清冷。屋顶雨水慢慢积聚成珠，顺檐缓缓滴下，落在窗外的器皿上，摔碎了，发出脆或钝“叮叮咚咚”的声音，世界，似乎睡着了。看门狗也蜷缩在草窝里，懒得叫上一声。偶尔远处的鞭炮声，越发显得山村夜晚空旷而宁静……
哦！过年，酒神们此时此刻聚到别人家狂欢去了。最怕酒场吆五喝六，几双眼睛在酒精刺激下兴奋地闪闪发光。他们可能把生活中的不如意装进酒瓶，斟满杯，仰头，一溜火线烧灼喉咙，腹中热起来，呼应着闹哄哄的场面，所有的烦恼随着唾沫星子飞走了。于是，天老爷老大我老两，牛烘烘的把世界踩在脚下，啥也不服，只等着扶墙。不管醉酒有什么害处，他们一般不曾后悔。也许，后悔只在尝到苦果之时，等到苦味儿消失，再见到酒，照样是分外亲切，一旦亲密接触，不肯轻易失去。
喝醉的人真实，却令人畏惧——太多迷上此物的普通人无力改变，他们的放纵与家人的烦恼总是结伴而生。烦恼像落入水中的一串葫芦，摁下这个还会浮上那个。用张爱玲的话说：蛀空了的牙齿，麻木木的，倒也不觉得什么，只是风来的时候，隐隐的有一些酸痛。呵呵，且丢下所有的酸痛，听，窗外清晰可闻的雨声中，夜晚多么恬静！
雨声渐渐消失，窗外却起风了。风摇动光秃的树枝，擦过老屋山头纵横交错的电线，在烟囱里冲撞，扑向窗子，呼、呼——声音好大。身上每一个毛孔被风声掠过，马上皱缩起来，像拼命抵御一股从远古走来的苍凉，带着莫名的孤独。仿佛一个人走在无边无际的荒漠，怯懦漫上心头。
风声在胡同里打转。
这是座几十年的老屋。一堵山墙外面，就是胡同，那种在本地已经少见的胡同，很长，贯通小半个村庄。各家街门口铺几块粗糙不规则的石板，早已经被鞋底磨出玉般的光亮。雨天，积水借路面为排水沟，从石板和黄土上粼粼流淌，小巷衍生一股潮湿，气息爬上石墙砖垛，滋生了青苔。农夫吆着老牛走过，村里小孩子光着脚丫，挽起裤脚溅起一路水花，裤腿湿漉漉的半是掉落。吆喝老牛声，孩子嬉戏声飞不出南北胡同。
此处是村子老区，居住者多为老人，过着与世无争的日子。年轻人都选择进城，或者在敞亮的新房区居住。眼下许多屋子已经荒废，久不见人烟。成了野猫、麻雀欢聚的场地。
风似乎钟情这片地方，在无人居住的院子穿梭，摇动腐朽的窗棂，那些疲累的混沌的清醒的魂灵早已安放在被命运选择的地方，由不得各自喜不喜欢。成为废墟的猪圈里长满粗壮的野草，如烟的过往里，躲过一劫的猪们在大年初一是有足够的理由，挺着粉红色肚皮，享受懒洋洋的正午阳光，即使鸡鸭在身旁大声咯咯叫，亦不能惊动畅快的酣梦……
破旧街门“咯咯”作响，门环早已锈迹斑斑，摸过它的手，温暖却带着疲惫或辛酸。渴盼过年的眼神不再稚嫩，孩子出门工作之前，母亲把缝好的被子又加密了针脚，嘱咐：出门在外，多出点力累不坏……许多无言的牵挂，密密的缝在被子上。孩子是自己的，长大却被命运领走……门板，记得每一个腊月底，红红的祝福。捏着炊帚疙瘩把浆糊刷在过去的痕迹上，坚定的眼神，覆盖了层层风霜。
于是，辛酸仿佛从时光的指缝漏掉，留下的是平和。
风一阵阵蹂躏萋萋荒草，肆意而快活。鸟儿叽叽喳喳高谈阔论，谁也不甘示弱。荒凉也罢热闹也罢，走马灯似的，生命按照自己的节奏葳蕤着轮回着。
列侬在一首歌里唱到：想象所有的人，都为今天而活；想象着世上没有国家，想象没有杀戮或牺牲——但愿有一天，你能加入我们，世界就能合二为一……
夜雨涤荡。风中的蒲公英被命运牵着手，开遍天涯。
