不记得什么时候染上的烟瘾，也没有去回忆过，只是喜欢烟雾缭绕的感觉，将自己隐藏在灰暗中，不断重复，自我也早已迷失。
来到这座城市的时候，也不知道会停留多久，习惯扮演过客，就像习惯让自己处于混沌之中。遇到他，也不觉得意外。
生命中并不缺少男友，几天或者数月。有些只是单纯的床伴关系，有些也是会经常约着一起吃饭，或者看经典的看电影，懒散地坐在沙发里，看着他们将CD放入机器，然后开始并不漫长的等待。这种男友，往往是老朋友的性质较多。分开的时候，往往也是利落干脆，双方约好不会留恋，也就结束了一切。
一直以为自己只会同那样风趣并且成熟的男子维持不远不近的关系，但是他显然不是。他拥有一切不成熟的品质，冲动、任性、或者感性。或者说，拥有梦想和不知天高地厚。
合租可以说是个意外，我并未拒绝这可以有个暂时落脚点的建议，他自然也并不会反对。他有恋母情结，小时候母亲还在的时候，也总是抽烟。他这样说。
我不会打理家务，并且只将自己锁在房间里写东西，习惯黑暗和孤独，这并不是一件令人困扰的事。但是他不这么认为。
你总是这样一个人吗？你的朋友呢？你之前怎么照顾自己的？你真的很不像一个女人。
我点了头，又摇了头。他显然不在意我的回答是不是符合他的猜测。他拉着我的手跑到酒吧，炙热的温度通过相触的皮肤传递到我的心脏，引起的跳动或许足以我在意。
不是没有进过酒吧，有一段时间酒瘾严重，或者那段时间说对黑暗孤寂产生了恐惧，酒吧买醉也不是偶尔的事情。同样，也不在意第二天醒来是在哪里。活着就睁开眼，这是我很长一段时间的人生信条，现在也是。
他问，喝酒吗？我点头，任他拿来很少会喝的啤酒。很淡，淡的我有些略微怀念烈酒的滋味。五颜六色的灯光，其实并不适合他小麦色的脸。五官都被模糊，有一种令人恶心的感觉。鲜艳的颜色适合以白皙映衬，我的想法。
一杯杯酒下肚，看着他开始摇晃的身子，第一次觉得酒吧也可以有趣。服务生不再拿酒上来，开始招待别的客人。
嘿，你，你什么时候，走？离开，这里。
不知道呢。
或许，不走了。
他的酒量小到超出了我的猜测。很可爱。扶着他回公寓的时候，他伏在我的脖颈上，大口大口地吸气，然后将全是酒味的气息全部吐在我的耳根。并且开始断断续续诉说他的童年。他的母亲。
狗血并且简单。他的母亲，未婚先孕生下他，生父逃跑，然后母亲带着他嫁给了另一个离婚过的男人。那个男人对他很好，但是母亲却是郁郁而终。
肺癌，因为整天以烟度日。
他说他并不凄惨，只是恨了点。
故事并没有说完，他就进入了睡梦。呼吸平稳流畅，带着一种满足。
第二天他头痛，然后没有出门。一个女子过来看他，诧异我的存在。
我退回房间，听着客厅的争吵声。无意间看到打开了许久的旅行箱，上面盖着一层薄薄的灰尘。
争吵并未持续多久，就听到了开门关门的声音。我走出房门。
看到他捧着脑袋坐在沙发上，并不能看到他的神情。天色有些暗，但是没有开灯。
头，还疼吗？
恩……那个，是我女朋友，你，别介意，我会好好解释的。
呐，这座城市有什么景点吗？我是时候离开了。
以为可以和他长时间相处，所以我断了所有再找个成熟男友的想法，但最终发现依旧只是个路途中的插曲。在火车站的时候，他来送我，两个人拥抱，别离。我在站台看他慢慢走远，消失在人海中。
转身推着旅行箱继续前行的时候，其实还没想好下一站，要去哪里。
