姑爷爷死了。一向很注意保养、每天早上去球场跟退休同事打球、每天晚饭后出门散步的姑爷爷，就在那天傍晚，在家对面的路边，被一部拉着猪肉的三轮车狠狠地撞倒了。当时他身边站着一个年轻人，年轻人反应快，跳开了，避过了，而他，反应不及。
家里人听到外面好大一声响，哦，有人被撞了，再一看，慌忙跑去，打电话叫救护车，对着该死的把三轮车当飞机开的卖肉的就是一拳。我想起《水浒传》鲁达打镇关西，那画面虽然暴力，但真真过瘾，不打何以解恨？
姑奶奶没哭。她没回过神。
20世纪五十年代，奶奶做主把姑奶奶送进了学堂，当时姑奶奶已经是个大姑娘了。奶奶给她做了件大红衬衫，给她绑了两条大麻花辫，她就那么鲜艳却又羞涩地坐在学堂里。新来的老师很年轻，清瘦清瘦的，声音也轻。他看到一群小孩子中坐着一位羞答答、深酒窝的大姑娘，他该是心动了。
中间的故事老人们都没细说，他们也想起来了那些水到渠成的事，反正那位只大姑奶奶三岁的年轻老师成了我们家的新姑爷。
我经常听姑奶奶埋怨姑爷爷，说他只顾自己的事，凡事都不跟她商量，工资也自己装着。奶奶经常回她，字你没认识几个，人家老师做的决定还有错？工资不给你，你那么多孩子给你的钱够花就行了。完了，奶奶又会偷偷跟我说还是爷爷好，虽然字也认得不多，但好歹贴心，凡事跟她都会说，她也做得了主。我问奶奶，那你干嘛要对姑奶奶那样说？“读书人的心气高，我们说不过他，就只能说自己妹妹，让她不计较就好了。”老一辈多么会委曲求全啊，其实是非黑白他们清楚得很。
姑奶奶端出一盆子水果叫我们吃，“吃吧，你们都吃掉，都是他买的，这下他也吃不到了，我牙齿不好，也享不了。”酒窝在说话间还若隐若现，语气中的埋怨、不舍，听得我们心酸眼眶胀，忍不住又哽咽起来。
奶奶陪着姑奶奶坐了好久，两个十几岁分开的姐妹，到了满头白发，直奔八十岁了，这才久久地坐在一起，共同回忆她们的婚姻和家庭。姑奶奶哭了。奶奶也哭。平时爱理不睬的老师，一声不吭就走了，一句话没有留下，一辈子注意自己形象的老师、老伴，临到终点，开颅骨、穿胸管，却仍是没有醒来再看一眼自己当年钟情的深酒窝、大辫子、羞答答的学生，也没有留给众多子孙服侍床前的机会，只一个晚上，这只蜡烛再也亮不起来了。
灵堂里，除了家人、亲戚、乡亲，一波又一波的同事和学生，陆陆续续到来，一辈子最热闹的时候是此时好像也算是一种福气。
