探病
2017年1月17日，阴雨
今天在医院呆了一天，上午九点多开始在手术室外面焦急地等待，大概在十二点的时候人推出来了，平时高高大大忙里忙外从不舍得休息的人，此时安静地躺在病床上，一眼看过去，脸色有点发青，一直在昏睡，嘴没有完全闭上，两颗牙齿露在外面，露出的两颗牙齿中间竟然缺了一颗牙，显得那露出的牙齿特别的长。这个形象让我一下子想到了母亲，母亲去世前经过了激烈地抽搐，牙齿有一颗掉下来了，没掉的牙齿就这样漏露在嘴唇外面，后来经化妆师化妆后才闭上了嘴。
平时很少去医院的我，今天才知道，医院竟有这么多人，整个医院到处是形色匆匆的家属或者满面痛苦或神情呆滞的患者，住院楼里，走廊上、楼梯缓台处都摆满了病床。病房里，更是床无虚设，人满为患，病人基本都在昏睡，陪患要么盯着吊瓶，要么盯着手机，基本都沉浸在自己的世界里，没有人与人之间的交流。
我看护的人是我们的朋友——先哥，他和我们的亲近程度不亚于自家兄弟姐妹，我来湛江之初，他们夫妻二人给了我很多帮助。几天前，先哥查出脖子上有两个甲状腺肿瘤，其中一个是恶性的，今天是手术摘除的日子。多年来，先哥夫妻二人靠自己的勤劳智慧在城中村积攒下了两幢房子，两个人便做起了业余包租公和包租婆，先嫂每天打扫卫生，管理租户，收房租，先哥白天上班，下班就维护房屋，水电，门窗，锁具，网络，电视信号等等，问题层出不求，先哥就穿梭于楼上楼下和楼宇之间，他经常自嘲为“劳仔”。先哥是无所不能的，所有的工他都会做，而且做得又好又经济。但是由于没有儿子，每次过完年历或者清明祭祖回来，他都会抑郁很多天，阴着脸不说话，干活儿也不情愿，经常说不知道给谁干的，先嫂知道他的心病。随着年龄的增长，这个心结越发严重，先嫂担心他会郁闷出病来，于是就想办法满他的愿。但是大女儿已经到了出嫁年龄了，先嫂已经五十多岁了，国家放开二胎也不可能生了。为此，先嫂费尽了心思，最后通过试管和借腹终于在去年有了一个儿子。夫妻俩从此忙碌得更欢了，特别是先哥，像打了鸡血一样，做工再也不说劳仔之类的话了。只是这个孩子太难伺候，每天吃东西睡觉都很费劲，快一岁了，还瘦瘦小小的，闹得厉害，自从有了这个孩子，老两口就没睡过一个囫囵觉，一年里先嫂的头发白了一大片，人一下子苍老了很多。但是从她们的言谈间没有感觉到一丝的后悔。广东人对传宗接代的执著是北方人无法理解的。我理解她们，更佩服她们，为了这份责任，自己再辛苦都愿意。
但是现在，先哥忽然发现了这个病，对我们无异于晴空霹雳。先嫂是无比坚强聪慧能干的女人，她们一大家子——里家外家的大大小小的事，都是她来张罗的，她是绝对的顶梁柱、主心骨，这些年经历了太多的风风雨雨，此时年纪大了，原想着平平安安把这个小儿子养大就行了，谁想又出这个差头！那天我得知消息去看望，先嫂已没有了往日的勇往无前的气势，虽然嘴上说没事，但是我看到她的眼圈红了，这是从来没有过的事。毕竟年龄不饶人了！
今天直到我下午四点多离开，先哥的麻药劲还没过，一直在昏睡，偶尔睁眼跟我说句话，一会儿又昏睡过去了，听着他均匀的呼吸，看着他平静的脸，想着他也该歇歇了，这么多年肩上心上都扛了太多东西了。这次疾病是上天给他的一个警钟，如果侥幸过得这一关，必须要放下很多东西，好好休养身心才行。如果仍放不下，继续操劳，什么都想要，那还有没有第二次机会就很难说了。
人生无常！可不到自己头上都觉得死亡是别人的事。一旦死亡来临，有几个人是做好了准备的？又有几个人是无憾的呢？我希望自己能是那几个人中的一个。
走出拥挤的医院，回头望去，高高的住院楼、门诊楼掩映在树影中了，显得静谧安详，刚才医院里的嘈杂人流好像梦幻一样消失了，只有先哥插着鼻管仰面躺在病床上的形象还在脑中清晰着。
