《怪异经济学》5：“信力”的争夺
一部网络小说，八宝饭的《道门法则》。写的越来越精彩。书中有个非常有意思的设定，叫做“信力”。
书中大明朝的天下是被“道门” —— 也就是道士的官方组织 —— 所统治的。道门要想方设法提高老百姓对道教的信仰。常规的方法是设立道观让百姓来祈福，包括在宗教仪式上弄个法术，把上界神仙的虚影请下来显个灵。道门还会使用宣传和教育的手段，比如要求知识分子都学习道门的理论。
这个信仰可不是虚的，是道门最核心的资源。道门收获的信仰都被精确量化统计，这就是“信力”。道士修炼升级过程中要获得天庭的禄职，特别是修行圆满要飞升进入仙界，必须花费巨量的信力。没有信力的支持，道士们的修行成果就不被天庭承认。
而小说主人公赵致然发现，提升信力最有效的方法，就是以道门的名义给老百姓办实事、谋福利、搞基建、切实提升人民群众的生活水平，建设有道门特色的新大明。人民的生活好了，就会真心地依靠道门、拥护道门、相信道门，信力就上去了。道门的初心和使命都非常明确，那就是信力。
所以网络小说不一定都是瞎编的，有些作者就是喜欢借鉴现实。《道门法则》这个设定，明显就是在借鉴……欧洲历史上的天主教会。
天主教会如何争夺老百姓的信力。
1.对害虫的审判
公元15到17世纪，欧洲进入了文艺复兴时代，经济和社会发展水平显著增长，可以说是民智渐开。而就在这个期间，就在几个特别富裕的国家，比如法国、意大利和瑞士，却发生了一种非常怪异的事情：教会法庭，搞了一些对害虫的审判（Vermin Trial）。
比如一个农民的田地里闹田鼠，他就会向他的主教去告发，说田鼠欺负我，吃了我家粮食。主教收到投诉，就会把这个事儿交给农民所在地的地方教会组织处理。教会并不提供灭鼠服务，但是教会可以提供司法服务。
如果教会法庭评估认为田鼠这件事儿确实比较严重，就可以组织一场对田鼠的正式审判。首先指定一名检察官，检察官对田鼠提出指控，法庭要求田鼠到场。当然如果田鼠来不了，审判也会继续进行。法庭还会给田鼠指定辩护律师，而律师会做出非常正式而且非常公平的辩护。
律师可以说，田鼠也是上帝创造的生物，它有生存权！田鼠不吃粮食还能吃啥呢？那么法庭就要派人评估田鼠对田地的破坏程度，看看是不是超出了正当的生存需求。有些时候法庭真的就会判断田鼠无罪，但是绝大多数情况下田鼠都是有罪的。
宣判的时候，法庭可能还会弄一些田鼠的代表到庭，然后还要把判决书贴到田间地头，确保让田鼠们都能看到。
法庭的判决通常是要求所有田鼠必须在六天之内离开农民的田地。如果过了六天田鼠还没走，它们就会被驱逐出天主教会，从此不再受上帝的庇佑。如果罪行特别严重，教会还会对田鼠发出正式的诅咒。
这不是童话故事。害虫审判是常规操作，有翔实的历史记录。就算教会演戏，这演的是不是有点过头了呢？12世纪的教会曾经对侵犯他们财产的贵族领主做过诅咒，而这已经是文艺复兴时期了，怎么教会不但没进步，反而还退步了呢？
老百姓找教会驱虫是可以理解的。当时的人没有科学思想，民间的驱虫方法更怪异，让教会出面动用一点精神力量完全可以理解，就相当于中国古代的地方官向上天求雨。可是真的有必要花费这么多公共资源、走这么正规的法律流程吗？为什么不简单地祈祷一下呢？
2.利益与威胁
害虫审判的第一个原因，是收税。
天主教会要向人民收取大约10%的税。这个税率其实不算太高，但问题在于它很难收，老百姓可以有各种办法逃税。
比如说，因为不同农作物的税率不一样，老百姓可能明明在一块地上种的是高税率的作物，他说种的是低税率的作物，教会也没有人力去挨个查实。再比如自己家后院里的作物产出是不交税的，老百姓就可以把院子建得非常大，教会也没办法。
按照当时那个社会治理水平，收税最好的办法，是靠老百姓自觉。而自觉来自对上帝 —— 实际上是对教会 —— 的信仰。所以信仰是直接和税收联系在一起的，信仰是教会最核心的利益。
如果哪个老百姓不交税，教会就会说要把他逐出教会，说上帝从此再也不庇佑你了，甚至我们还要诅咒你。你看这个说法是不是和对害虫的判决一样？事实上害虫审判在一定意义上起到了教育老百姓要交税的作用。而在每一次审判的判词中，都会提到受害者将来要好好交税。
而教会之所以把庭审戏演那么足，更重要的原因则是当时欧洲出现了一股跟教会竞争的势力，也就是所谓的异教徒。
异教徒其实也信奉上帝，但是他们认为爱上帝不等于爱教会。他们反对教会垄断人们对上帝的信仰，质疑教会的合法性。他们说很多神职人员都是腐败分子，早就丧失了理想和信仰，凭什么要求人民信任他们？凭什么向人民征税？上帝从来也没说过应该给教会交税。
那么可想而知，教会当然要对异教徒高压打击。教会把异教徒都描绘成邪恶的巫师。异教徒为什么总爱在晚上秘密聚会？他们是不是在搞巫术？是不是在和魔鬼做不可描述的事情？教会常常把异教徒抓起来审判。
不管怎么说，在这个文艺复兴民智渐开的时代，教会的统治受到了异教徒的威胁。所以教会必须更好地做好布道工作，加大力度争夺信仰。
害虫审判就是教会提高信仰值的一个办法。那要让人真信，你这个审判就得真有成效才行啊 —— 而这里面有个窍门。田鼠也好蝗虫也好，害虫都是流动的东西，它们不会一直待在一家的田里。你就算不管，过一段时间它们自己也会走；再不济，拖到冬天害虫也就都饿死了。所以教会审判时候经常会使用一些拖延的办法，就好比庸医给人看病，拖一段时间病人可能自己就痊愈了。
审判戏之所以要演那么足，也是为了把时间拖长一点。
比如说，法庭要求田鼠必须到场参加审判，怎么这都开庭了被告还没来啊？辩护律师就说上次的公告发得不够全，有些地区的田鼠没有听到，能不能再给几天时间，法庭表示可以。第二次开庭田鼠又没来，辩护律师说有些田鼠岁数大了身体不好，走得很慢，再给它们几天时间才能走到，法庭表示理解。又过了几天再开庭田鼠还是没到，辩护律师说本来都快到了，有些猫阻止了田鼠的到场！就这样一来二去，有时候一个案子能拖上好几个月。
当然农民也不傻。农民也知道时间长了田鼠自己就走了。教会必须精确控制庭审的时间，要既让田鼠自行消亡，又让农民相信是这是因为教会的力量……
3.证据
害虫审判是为了争夺老百姓的信仰，这个说法听起来的确挺合理，可是怎么证明呢？彼得·里森使用了一个特别聪明的方法。
我们设想，对于那些信仰特别强烈的地区，教会其实无需使用害虫审判这么麻烦的操作，如果老百姓说有虫害，你直接让他们回家祈祷就行。对于信仰特别弱的地区，老百姓根本就不会找教会帮忙除虫，害虫审判也就谈不上。使用害虫审判的地区，应该恰好是那些信仰摇摆的地区。
可是彼得·里森没有当时详细的征税数据，他无法从老百姓有没有照章纳税来判断信仰水平 —— 里森的好办法是参照教会对异教徒的审判记录。
异教徒经常被审判的地区，必定是异教徒活动猖獗的地区，而越是这样的地区教会就越需要重点争夺信仰，对吧？事实恰恰就是这样。里森把1450年到1700年间，异教徒的审判记录和害虫审判记录放在一张图上，发现两者高度重合 ——
当然这个匹配关系并不完美，但是已经很能说明问题。值得一提的是法国西南部地区人民的思想特别活跃，以至于根本不怎么信教会，所以尽管异教徒活动猖獗，教会也不去花力气争夺信仰。
下面这张图还从时间上做了对比 ——
我们看到这个趋势是异教徒审判带动了害虫审判。
总而言之，哪里的人民出现了信仰的动摇，哪里就是教会和异教徒争夺信仰的主战场。
＊
当时欧洲教会的神职人员们，他们自己真的信教吗？
用“神判”来判断犯罪的方法在操作上有很多主观的模糊性。就算一个神职人员对此深信不疑，只要他想到敢于接受神判的嫌疑人很可能是无辜的，他就可以有意识或者无意识地对嫌疑人网开一面。
但是在这个害虫审判中，实在无法相信法庭真的相信田鼠会接受审判。教会的人再迷信，也不至于认为田鼠真的能听懂法庭公告、只是因为太老了行动不便才未能按时到达庭审现场……要知道法官可是当时最精明的人。
也许那些神职人员真的相信上帝，但是他们的“信”，肯定比老百姓的“信”要灵活得多。也许他们认为，暂时欺骗人民，哪怕是暂时拿上帝当个工具，都是为了在更高级的层面上维护上帝吧。
一般人谈论信仰，都是说自己信什么，会对自己产生了什么样的影响……而对那些操纵信仰的人来说，他关心的是你信什么对他有什么影响。
对他们来说，老百姓理解的那种信仰不可能真的用来作为工作的指导思想。信仰只是工作的结果，信仰是一种资源。
《怪异经济学》6：穿越者的经济学
《怪异经济学》里说的这些所谓怪异的事情，其实并不怪。只要仔细考察一下当时的情况，也都能理解；把我们放在那个位置上，恐怕也会那么做。这就说明不论是非洲人、英国人、吉普赛人还是中国人，不论生活在哪个时代，本质上都是一样的人。
那既然人都是一样的人，为什么做法如此不一样呢？这当然是因为限制条件不同。
我们今天以为是天经地义的条件，过去可能就没有。英国女性没有物权不能离婚，可是问题总要解决，这才出现了拍卖妻子的市场。
而过去有的一些条件，我们现在反而没有。我们现在破案有 DNA 证据这样的先进技术，过去没有；但过去的人有强烈的信仰，现在则没有。那么表现出来就是各有各的方法：过去的人可以用信仰断案，现在依靠司法系统。
但不管限制条件和解决方案有多么千差万别，所有的人要解决的问题其实都是一样的：怎样减少冲突，怎样让各方都在交易中获利，怎样保护财产权，怎样维护公共秩序。当你面对一个怪异的风俗习惯的时候，抓住了这几个问题，你就抓住了本质。我希望你能通过这本书操练这么一个经济学家的眼光，识破现象背后的真问题，洞察它的解决机制。
*
一个历史上真实的事情。为了有个实战演练的机会，先把它编排成一个小故事，在听故事的过程中要调用自己的经济学敏感度，看看这个故事里有哪个地方最*不*符合经济学原理。
*
有一天你突然穿越了到了十二世纪、诺曼底王朝时期的英国。你醒来一看四周，除了家人居然还有几个佣人，原来是穿越成了一个小庄园主，你叫戈弗雷。你算算家底，有几十英亩的土地，谈不上是贵族，但还算富裕。你效忠于一位领主， 每年得给领主缴纳赋税，不过负担不算重。当然你自己不用劳动，土地都租给了佃农。在很大程度上，你是自由的。
作为穿越者，当然你有金手指。你不但知道一些现代化的农业技术，而且很有经营头脑。佃农们都非常拥护你，你赚了不少钱，还打算开个工厂。你迫切需要把庄园的面积扩大。
正好你的庄园附近就有一家挺大的庄园，庄园主叫马修，六十多岁了，不善于经营手里很缺钱，而且还酗酒。有一天马修喝多了，说决定把庄园卖给你！你当场跟他签字画押，并且给了他一大笔钱。
你把施工队开进了马修的庄园，准备大干一场。正在这时候，马修的儿子把你告上了法庭，说你非法占有他家的庄园。其实你也有点心虚，毕竟老马修是喝醉了酒跟你签的合约。不过白纸黑字事实俱在，你倒要看看法庭会怎么判。
法官一看，小马修找到了几个证人，能证明他家世代都拥有那片土地。可是你拿出来的合约也的确是真的，而且老马修也的确收了你的钱……结果法官决定，你们两家都有道理，干脆来场比武决斗吧，谁打赢了庄园就是谁的。
你万万没想到诺曼底王朝居然是这么判案的！简直是野蛮和愚昧！你心想小马修身强力壮，我一个没经过训练的现代人也打不过他啊。这时候你的管家告诉你，别担心，这种比武都是找人代替的，哪有庄园主直接上场拼命的道理？
马修家在当地经营多年人脉很广，很容易就请到了一位高手出场。你刚刚穿越过来人生地不熟，不知道该去找谁。所幸的是，你家的佃农之中有个小伙子，以前当过兵打过仗，因为感念你救助过他的母亲，决心为你打这一场！
到了约定的日期，比武在专门的场地上举行。法官、戈弗雷家族和马修家族、当地的绅士都出席，还有成百上千的围观群众，弄得就像是节日表演。规则非常简单，比武从中午开始，如果一方把另一方杀死，或者一方主动求饶，就算分出胜负；如果到天黑还没有分出胜负，马修家作为原告就算输了，因为是他先对你发起的挑战。
马修家的高手果然身手不凡，不过你家那个佃农才是真正见过血的人……几个回合之后，小伙子一剑刺中对手咽喉，帮你取得了胜利……
你终于得到了，带血的地契。
*
这个故事讲了三件事 ——
第一，在当时的英国，买卖土地居然还能不算数；
第二，法庭解决土地产权纠纷，竟然是用比武决斗的方式；
第三，比武的过程。
那你认为，其中哪件事是最不合理的呢？
*
和所有好的穿越小说一样，这个故事对历史细节的描写是相当精确的。
第一件事，当时的英国，买卖土地的确非常困难。这是因为在英国的封建制度之下，土地是层层转包的 —— 国王把土地分封给贵族，贵族还可以再分给下面的小贵族，小贵族再分给庄园主，庄园主再分给佃农去租种。每一层都对自己的上一层负责，佃农给你交租金，你给领主交税，领主给国王交税。
在这种情况下，土地交易可就太难了。你其实并不真的拥有自己的土地！你想把土地卖出去，首先你的领主就可能不同意：比如万一你卖给教会，教会又不交租金，到时候我找谁去呢？
所以当时法律约定的规则是，要想卖出一块土地，你自己同意还不够，还必须最起码要征得你的领主、以及你的继承人的同意才行 —— 这就是为什么老马修的儿子有权反对这桩交易。因为交易手续如此麻烦，土地是谁的就几乎永远都是谁的，很难合法交易。
可是另一方面，总会有些土地需要流转。马修家已经是经营不善了，土地在他手里纯属浪费。为了增加税收，政府其实也希望土地能够流转起来。可交易又这么困难，这怎么办呢？
*
这就引出了第二件事，比武。法庭用比武判决，是诺曼底王朝的常规操作。电视剧《权力的游戏》里就有这样的剧情，而且也是双方各自请人代替自己上场打。
官方的说法当然是上帝会保佑无罪的一方，所以只要你能取胜，你就是正义的。而在背后的利益计算之中，这个规则其实符合科斯定理。
根据科斯定理，只要市场交易成本足够低，就应该是谁对这块土地的估值高，谁就最终能得到这块土地。其实政府也希望是这样的结果，如果你的经营能力比马修强，政府就想把土地交给你。
花钱雇佣别人代替自己比武，其实就相当于双方在对土地竞标。谁对土地的估值更高，谁就会愿意花更多的钱，去请一位更好的武士出场。在理想情况下，比武取胜的一方，就应该是实力更强大、也更配得上这块土地的一方。
那你说既然是竞标，为啥非得用比武这么野蛮的方式呢？搞个土地拍卖不是更好吗？土地拍卖的问题是容易引起诬告式的诉讼。
如果搞拍卖，拍卖所得的钱该给谁呢？给政府吗？这可是私人财产，再说如果法庭能从中获利，法官就可能纵容这种土地纠纷，危害私人的产权。如果法庭不顾事实动不动就拍卖别人的土地，那谁还愿意搞长期投资呢？同样道理，如果纠纷双方像咱们在《生活黑客》里说的那对夫妻一样搞两人之间的拍卖，也会把打土地官司变成有利可图的事情。
而这个比武制度中，拍卖的受益者既不是法庭，也不是打官司输掉的一方，而是武士！双方都要花钱，所以谁也不会无缘无故打官司；法庭无利可图，所以还能大致上秉公办事，先证实双方对土地都有一定的权益，才会做出比武的判决。而且雇佣武士的价格也不会像真的买块地那么贵，因为毕竟这里面有个不确定性，谁也不能说出手就稳赢。
这么一分析，比武反而是解决土地转让最方便、最省钱的方法。
*
故事的毛病其实是出在第三件事上，也就是比武的过程。如果比武解决纠纷都已经形成制度了，那就必然都是走流程，怎么会弄得那么有戏剧性呢？
事实上，当时英国有专门帮人打官司比武的武士。这些武士的实力排名都是公开的，明码标价，只要你出钱足够多，就能请到最顶尖的高手，根本不用指望遇到什么深藏不露的特种兵。为了确保取胜，你甚至还可以多请几个高手，比如你可以把排名从第一到第七的高手全都请到自己这边来 —— 当然上场的还是只有一个人，但是现在对方最多只能请到第八名了。
所以武士的水平能大致反映双方实力的对比。那么在这种情况下，比武还需要真的进行吗？
事实上，有历史学家统计了1200 到 1250 年间的 598 场比武判决，发现其中双方都接受比武的只有 226 场，而到了比武当天真的动手了的，只有 123 场。大多数情况下都是双方私下协商就解决了。聪明人一看实力对比就能做出明智决定，根本没必要真打，而且还能省钱。
就连这 123 场真打了的比武中，也是大多都中途就认输解决了 —— 真正战死的，只有一个人。事实上这种比武根本就不让上刀剑，都是用木棒。比武，其实是非常安全的活动。
你可能会担心这个制度会不会导致有钱人能赢得一切，去欺负没钱的人呢？这个可能还不至于。比武裁决的前提是双方真的有产权纠纷 —— 如果别人的地跟你本来没关系，你不能随便跟人约战。事实上英国地主都只是打官司的时候才临时雇用武士，并没有把武士养起来做自己的私人武装，说明英国还是讲法制的。
不过比武真的挺好看，的确会有贵族和围观群众出席，政府很喜欢搞这样的活动 —— 就算双方没打就已经和解了，两个武士也会比划几下，给群众表演一番，是难得的文体娱乐项目。
真实历史可能比小说还精彩，但是的确不容易发生《权力的游戏》那种戏剧性的场面。
*
这本书说到这里就给你讲完了。考察历史，总是限制条件决定了规则，规则决定了激励，激励决定了人的行动。
为什么这些话题叫“经济学”呢？因为经济学研究理性的人如何对激励做出反应。
