去年的今日，向来报喜不报忧的老爸打来电话：老舅恐怕这次不行了。当时心里咯噔一下，只有一个想法：高温热浪也要回家，见老舅最后一面！
进门临床而坐，握着老舅皮包骨的手，脉搏微弱到难以觉察，当我一声“舅爷”出口，明显体察到脉博的渐强，也应了舅妈和表嫂的话：他心里蛮明白的。再次试探性问知不知道我是谁？他蜡黄的脸上，深陷的双眼和半合的双唇似动非动，头却颤抖了一下下。那时我多希望一生清贫、疼爱我的老舅在他生命的最后神志不清，感受不到忧伤和痛苦。
一个星期后收到了老舅病逝的消息。再次回乡的路上，心情是沉重的，大脑里老舅的过往如放电影般清晰可见。
最喜欢老舅在冬夜来我家坐坐。最不喜欢仲夏的夜晚去老舅家。但这却成了我童年难以忘怀的记忆。
老舅家地多田远，农忙季节自然是沒有空闲时间的，记得，每次陪老妈去老舅家都是夏夜天黑了，老妈要么会帮忙做些家务，要么陪外公坐河滩边摇扇乘凉，等老舅从田里回来。一家人在河滩旁吃饭拉家常到很晚，我在一旁迷迷登登，直打瞌睡，被蚊子叮咬，闹着要回家，但每次到家也是鸡都叫头遍了。
在闲暇的冬夜，老舅的到来我是充满期待已久的喜欢。老舅常提着马灯过来，有时进门灯已熄了，一身单溥的蓝色中山装外套，哈着手，笑声微微的颤。老妈端上一杯热水招呼老舅坐，然后会煮上一碗老舅最爱吃的白糖猪油荷包蛋面条。老妈也会给我一碗甜甜的，漂浮着油花花和白皮皮的蛋淸汤，但每次老舅都会拔鸡蛋给我碗里，让我解馋。老妈总有忙不完的家务，老舅会把板凳移的尽量与老妈近点的地方坐，吸着自己的卷烟，陪老妈唠嗑。即使很晚了，老舅依旧提着马灯回家，直到看不见马灯的光老妈才关门。
年关，村里干鱼塘，捡鱼，挖藕的事都是老舅闻信来帮忙。有一年，老舅来帮忙挖藕，穿着及大腿的长筒雨鞋，比当时的我还高，下去没多久就累得汗流夹背，脱下棉衣緾成一个团，抛向岸上的我，我却被抛来的衣服碰倒了，放声大哭， 老舅赶紧在附近的水坑洼洗了个刚挖的嫩藕甩上岸哄我回家。
以后上学了，见舅的机会渐渐少了。有关舅的情况都是从老爸老妈的言语里知晓。在武汉参加工作，成家后，老舅只要知道我回家的时间，都会送些家乡的土特产来妈家，有时甚至托老爸老妈带到武汉来。
十五年前老妈走时，老舅一直痛哭涕零。之后见面的日子里，老舅总是想着讲着年幼丧母，姐弟俩在物质匮乏的年代，相互温暖的过往而泪流满面。
去年老舅于8月19号走了。老爸聊到老舅时也是唏嘘不已！操劳了一辈子，抚养六个孩子长大，现在条件好了，儿孙承欢膝下，安享晚年的时候，却又重病缠身，受尽病痛折磨，真是天不遂人愿！
还有几天就是老舅你的祭日了，不能坟前去祭拜，念想在心，愿你九泉安息！
