他叫马赤兔，是丰收农场的一匹耕马。丰收农场是赤兔出生、成长的地方，这里有他的事业与梦想。
赤兔的理想是成为农场里最优秀的动物，他认为自己有这个资格与能力。即便是被调到耕牛队后，他也没有放弃梦想。
按照惯例，丰收农场是牛耕田，马拉车。可自从场主得了两匹白马后，赤兔就给打发到了耕牛队，理由是赤兔一身红毛，跟白马不配，跑起来不好看。不过，以农场主助理——老狗的机敏睿智，他给赤兔调动工作时，自然没说破这层原因，免得赤兔迁怒于白马，引发矛盾。
但赤兔也不傻，他对这样的安排很不理解：“我又不是耕牛，干嘛去犁地，咱们农场没这样的规矩啊！”老狗板着一张脸，严肃地说：“既然是上级的决定，那就肯定有它的道理。你啊，多在自己身上找找原因……”他稍稍停顿，又舒展眉头，微微带笑道：“再说了，你以前一直在基层，这次让你去耕牛队当个队长，学学管理，锻炼锻炼，对你也是有好处的。将来如何嘛……还是要看你的表现。”
赤兔搞不懂要如何表现才能回到拉车岗位上，但他确信一点，那就是好好干活准没错。就这样，马赤兔以一种略带沮丧却有精神饱满、斗志昂扬的复杂心理走马上任了。
赤兔对待耕牛队的工作是相当是认真的。虽是队长，但他总是身先士卒，拖着犁耙一马当先地跑在最前面。 不是他喜欢耕地，只因性格如此。拉车时也一样，无论路途远近，他都会使出全力狂奔，没有一匹马能跟得上它的速度，因而他总是独自拉车。
正当他干得起劲之时，身后的几头公牛却在哼哼唧唧：“队长，慢点跑，您不累是您身子骨好，俺们可吃不消了，歇会吧。您瞧，二柱子都累晕过去啦。”赤兔回头一望，果然早没了二柱子的踪影，他清楚耕这十几亩地对二柱子这头壮牛来说根本就是小菜一碟，二柱子分明是去偷懒了。
赤兔之前与耕牛接触不多，在他的印象中，牛都是些老实巴交，任劳任怨的动物。现在他才明白，牛之中也有刁牛、坏牛、懒牛。公牛二柱子就属此类，又刁、又坏、又懒。赤兔平生最为痛恨的就是这种动物。
二柱子一有机会便耍滑偷懒。甚至在一个阳光和煦、春风拂面的清晨，他竟然以中暑为借口，擅自脱离耕田队伍，跑到树下休息去了。待赤兔大汗淋漓地奔到二柱子面前时，见这家伙睡得正香，马蹄声都没能把他惊醒。赤兔听着他沉重的鼾声，气不打一处来，恨不得一蹄子踹他脸上。
若只有他一头牛偷懒，赤兔完全可以睁一只眼闭一只眼。可二柱子的行为已经严重影响到了其他队员的积极性。不少耕牛也开始向二柱子看齐，消极怠工的现象比比皆是。赤兔意识到如果光靠自己，就算累死在田埂上也没法把地耕好。耕田是一项团队工作！然而赤兔最不擅长的就是合作，更不要提领导合作了。
耕牛们也不服他的管，他指东，牛往西；他向前，牛倒退。说白了，他这队长就是一光杆司令，没有一头牛买他的帐。特别是二柱子，牛脾气上来了，连老狗都敢顶撞，更不会把赤兔放在眼里。每当赤兔批评他几句，他就像受了莫大侮辱一般，瞪大牛眼，怒吼道：“老马，你凭啥说俺偷懒。大家伙一起耕地，你们耕一天，俺也耕一天；你们跑十亩，俺也跑十亩。不过是有时候落在你们后头，你们没瞧见罢了，俺老牛腿脚不好还不许俺走慢点吗！你老马有啥证据说俺没干活。”赤兔不善言辞说不过他，气得直打响鼻，但他不敢，也不能把二柱子怎么样了。二柱子的干大舅是家畜科的猪科长，仗着这层关系，他才会这么横。
赤兔唯一能做到的只有卖力地往前跑，拖着犁，跑，不断地跑，他只会这个。
然而老狗对他的工作能力却颇为不满：“马赤兔同志，你要清楚自己的工作性质。你是队长，要会管理，光自己冲在前面有个屁用，又不是赛马！”
“俺没想去当赛马，俺只想要拉车。”赤兔感到很委屈。
“地都耕不好，还能拉好车吗?”
赤兔想回答“俺能！”，却没敢说出口。自从被从下放到耕牛队，他对老狗越来越畏惧，他深感自己的命运就掌握在这条狗手里。
赤兔除了埋头苦干，想不到其他办法。他只盼望自己的勤恳能打动老狗，把他调回去拉车。老狗却并不领他的情，反倒把他一撸到底，贬为耕牛队的普通队员。出乎意料的是，老狗提拔二柱子做了队长。为了讨老狗欢心，也为了减轻自己的负担，二柱子开始着手耕牛队的改革。他参考羊毛队的模式，将全队分为四个小组。干活时，把任务分配下去，每个小组，每头牛都有各自负责的几块田。每天下班，由二柱子来亲自验收。耕得好口粮多，偷懒的扣口粮。此法推行一段时间之后，耕牛们的工作态度有了明显好转。
二柱子当上队长后，时不时的总爱刁难赤兔，常常把最难耕的地交给他负责。赤兔不抱怨，不发火，只是一步一步拖着犁往前走。在他心中，有一句话是永远的真理，那就是“只有努力工作，未来才有希望。”
然而令赤兔自己都非常诧异的是，久而久之，他竟渐渐适应了耕牛队的生活，也学会了如何和牛打交道。他逢年过节时常孝敬几斤干草给二柱子，二柱子则摆出一副大人不记小人过的姿态，接受了这些礼物，往后也不再处处针对赤兔了。
日月如梭，赤兔犁了好些年田，总算挨到了退休的年纪。二柱子也退居二线，但赤兔对他仍尊敬有加，见面总称他一声：“领导。”
一天冬日的午后，赤兔与二柱子一同趴在田埂上晒太阳，他俩都眯着眼，半睡半醒。二柱子突然说道：“老马，要是现在让你回去拉车，你还去不？”
赤兔半晌没有说话，许久，他干笑一声：“老态龙钟咯，哪里还拉得动，呵呵。”他缓缓睁开眼，迎着懒洋洋的日光，却觉得刺得眼疼，想流泪却流不出来。
又过了几年，记不得是赤兔第几次领养老金的时候，农场里来了一位跟他差不多老的老头。他须发尽白，拄着一根烂木头拐杖，一见了赤兔却两眼放光，甩开拐杖冲过来又是看，又是摸。赤兔任他摆弄，懒得动弹。
场主不解，问：“伯乐，这难道就是……”
“是啊，是啊！这就是货真价实的千里马啊！可惜，唉……可惜太老了。”
赤兔没听说过什么千里马，绕农场跑一圈也不过几十里地。
场主不以为然：“千里马？没见它有过什么特殊表现啊，跑得是不慢，但拉车不够稳，我就用它来耕地了。”
伯乐摇摇头，不说话，只是叹气。
这一天是赤兔生命中的最后一天，当晚他死了。据说那老头买走了他的尸体，做成标本，运到城里到处展览。
