郑重声明：文章系原创首发，文责自负。
手术定在一周后。
我第一个告诉了姐姐和弟弟，接着极力用平淡的语气告诉了儿子，让他把婚礼暂时推迟。最后一个，我给王鹏打了电话，“我11月9号上午手术，我需要你在手术同意书上签字。你能来吗？”
“……”
电话尽头没有一句话，然后就挂断了。一股凉意从脚底向上升腾，慢慢席卷了全身，我已分不清到底是心凉还是身凉。人生有两种悲剧：一种是求之不得，一种是得偿所愿。我很“幸运”，两种都遇上了。
我叫文清，高中毕业后在我们王家村当了民办教师，因为能歌善舞，在学校教音乐，还负责各种节日的策划和编舞。青春靓丽的我引来很多男青年的目光，有胆大的就来学校门口堵我，或者托王鹏的妈妈介绍。王鹏的妈妈是我学校的同事，她回绝他们说我有对象，对象就是她的儿子。她喜欢我，平时处处关照我，原来是“别有用心”，她和蔼地说：“我儿子挺不错的，要不你们处处？”
王鹏比我大两岁，三八妇女节前我见过一次，他找他妈拿钥匙，当时我正在给老师们排舞，大家都专注地看我示范表演，我一转身就看到他热烈的目光注视着我。他高大、帅气、文质彬彬，情窦初开的我对他的外表也有好感。人说婆婆媳妇是冤家对头，他妈能看上我，起码婆媳关系就不是问题了。
我们结了婚，并且日子还很甜蜜。但我渐渐发现他文质彬彬的外表下，性格有强烈的反差，他对我很和气，和别人相处脾气暴躁，一言不合就动手，打起架来不要命。90年代的农村除了种地，能来钱的地方很少，村里的闲散男青年免不了耍邪门歪道。据说王鹏是路霸，带着几个青年拿着棍棒砖头拦在村口的公路上，司机给钱放行，如果硬闯，没拦住的车，挡风玻璃被扔出去的砖头砸得稀碎，拦下来的掏了钱还得挨揍。
我怀孕五个月时，他把别人打成重伤，被判三年有期徒刑。他被抓走时或许是不想连累我，没有留下一句话，不久，一向和蔼的婆婆一反常态，把我赶出家门。父亲想去理论，想到他们家的强势跋扈，感觉离开了也好。很多人劝我把孩子打掉，我舍不得。虽然爸妈让我住下来，但我觉得，嫁出去的姑娘泼出去的水，我怕影响弟弟娶媳妇。正好附近邻居盖了新房准备搬家，我就租了他家的旧房住下来。音乐老师的工作在我结婚后就不做了，我还有些积蓄，节省一点，日子勉强能过下去。母亲陪我生下了儿子王宇，父亲匀给我一亩地，弟弟和父亲帮我耕种，只要有地，肚子就饿不着。
三年后，王鹏出狱了。他本打算不再打扰我，有一天他在村里的石磨街闲坐，看到草垛边一个小男孩在玩耍。他说：“谁家的孩子这么可爱，我不爱小孩，但这个孩子我很喜欢。”旁边的人就告诉他，“你喜欢就对了，他就是你儿子呀。”
王鹏听了，过去就抱着王宇亲了又亲。他买了好酒和熟肉，抱着孩子去了我父母家，说要把我们母子接走。
“接走可以，不过以后要好好对待文清母子。你走时文清还怀着孕，你妈本应该好好照顾她，却把她赶出家门，这在礼上也说不过去。你回去要好好安顿你妈，都是一家人，她又是长辈，做事不要落人口实。文清吃的苦不说你也能体会到，这三年你在里面应该也得了教训，你是有家有小的人，以后做事不要太冲动。多余的话不说，以后你们好好过日子。”
父亲的话不轻不重，王鹏规规矩矩听着，满口答应。我和他还有感情，就跟着他回了家。不久我们又生了女儿王萌、小幺王皓，皓儿两岁的那年，王鹏又和人打架，把人打昏迷了，他再次入狱，被判了四年刑。这次入狱前，他和婆婆说，他不在的时候不能欺负我们母子，要好好对待我们。
我知道他在省城的劳改所服刑后，每个月都去探视他。我们村离劳改所60公里，去的时候我坐车，回的时候为了节省车票钱，我就步行。漫长的回家路，我一点也不害怕，那条路洒满了我对他的思念和爱。只要想着他，那些路都不长，那些日子也很快。
他服刑的第三年村里开了好几个工厂，上海老板投资的鸿鑫化工厂也落户在王家村，是县里效益最好的大型企业。我进了厂里上班，工资很高。厂里有两千多职工，每天出入的汽车有几十辆。
我看到了商机，决定在化工厂必经的路上开加油站。我拿出所有的积蓄，问父母亲朋能借的人都借了个遍，还借了5万的高利贷。我把孩子托父母和婆婆轮流照顾，把弟弟也叫过来帮我，为了生意我干脆住在加油站。加油站的生意果然好，我和鸿鑫化工厂的人都熟悉，单凭化工厂出入的货车就让我收入翻了几番。
因为表现好，王鹏提前半年就出来了。他有胆有识，能镇住人，一回来就跟着村长做了治安。第二年村委会换届选举，他报名竞选村长。竞选期间，我帮他四处活动，游说村民，他的竞争对手前脚到哪家，我后脚就跟着到哪家。我把加油站积累的资金拿出来，挨个给村民塞红包，竞争对手给什么我就比他们多加一份。公布他当选的结果后，我一下栽倒在地，我已经两天两夜忘了吃饭忘了睡觉。
就是从那一天，我们的苦日子终于熬出了头。我得到了想要的爱、钱、地位，但也是从那一天，拉开了失去的序幕。
忘了从什么时候开始的，王鹏回家总是找茬。菜刚吃了两口，他就冷着脸问：“你是想咸死我啊？这菜咸得能吃吗？”我夹了一口菜入口，“没有啊，我吃着不咸呀！”
“懒得跟你说了，明明很咸，长此下去你是想让我得高血压吧？”他把碗“咚”地放下，坐沙发上看电视，“你看看这家能待吗？桌子上、沙发靠背上，摸上去一层土，这是几天没打扫？咳~咳，害得我呼吸都不好了。算了，我到外面住几天。”
他站起来，换了衣服就扬长而去。只留下我莫名其妙地对着空气自言自语，菜的味道和原来一样，家里也和以前一样，不一样的是他的心变了吧？
那天朋友闪烁其词地提醒我，他在外面有人了。我的心咯噔了几秒，终究还是没有逃过“有钱的男人看不住”的魔咒。我淡淡地笑笑，不查也不问。就算查出来，跟他闹，就中了他的圈套。江山是我打下来的，绝不会拱手让人。
然后不久，一个陌生女人打来电话，“你家王鹏已经不爱你了，要不要听听我们在一起的录音，很刺激的那种……”
“你打错了，我不认识什么王鹏。”
我挂了电话，去王家村村委会办公楼找王鹏。正是午饭时间，我想和他一起出去吃饭。刚进村委大院，迎面走来一男一女，王鹏脸上挂着魅惑的微笑转头望着身边的女人，女人有前凸后翘的玲珑身材，容貌或许不及我，但她有勾人心魄的狐媚眼神，她挽着王鹏的手臂身体几乎贴在他身上。看到我走过来，她用挑衅的眼神望着我，王鹏推开她，眼神有些慌乱，但马上就神情自若地望向我。“你、你怎么来了？”
虽然我早就有心理准备，但那一刻我几乎无法自持，我极力让自己看起来面无表情，转身，上车，绝尘而去。王鹏没有回家，我也不想面对他。
我把王宇和王萌送到省城的私立学校，一个初中一个小学，王皓刚上一年级，我想让他就近在县城上学。姐姐住在县里重点小学的学区房，她是学校老师，很快就帮我联系好学校，她又帮忙租了同小区的房子。我把加油站转给弟弟打理，实施了第一次出走。
但不到一个月，王鹏就跟着大儿子和女儿来了，王宇和王萌在私立学校两周回一次家，孩子想要父母和睦，自然就出卖了我。出租屋是136平的三室两厅，我收拾得整洁温馨，王鹏笑眯眯在屋里四处参观，嬉皮笑脸和我凑近乎，“还是老婆有远见，城里的条件就是好，孩子上学也有好环境，要不，你也把我接收得了。”
我没理他。有三个孩子帮忙，他死皮赖脸住进来，每天按时回家，就像什么也没发生过。
我们租住的小区北面，开盘了县里第一栋高层住宅，住户非富即贵，有县里各机关领导、企业家、村长、村支书、教师、个体户等。王鹏的心活焕了，这是扩展人脉的好地方啊。他果断全款买了一套16层160平的大平层，为了讨好我，房产证的名字是我。
村里四年换届选举，他又央求我帮他活动，有我出马拉票，他的村长连任了。我在城里是广场舞领队，为人随和热情，和楼里很多领导妻子私交很好，给他的仕途带来很多便利。王鹏顺利入股了化工厂，化工厂附近正好有我家的田地，有贵人邻居的帮助，王鹏顺利拿到盖房许可证，在化工厂附近盖了一溜三层楼房，一层出租开饭店、日杂，楼上是职工平价住宿，生意一直兴隆。
王鹏对我的感恩稍纵即逝，赚的钱越多，他的脾气越大。外面的莺莺燕燕让他眼花，我再优雅，他也看腻了。家里的零零碎碎都是我的事，王鹏一回来往沙发一躺，不是让我沏茶，就是向我点菜报饭。我习惯了任劳任怨，楼房隔音不好，很多话都放进了肚里。
平静的日子过了没几年，沉寂了很久的陌生女人电话又打过来。我拉黑了她们的电话，换了新的手机号。小区的电梯里，女邻居个个文文雅雅体体面面，我也很优雅得体。她们常夸我和王鹏郎才女貌珠联璧合，很多人用羡慕的目光看我，老公多金人又帅气，儿女也遗传了我们的基因，颜值都很高还很聪明有礼貌。看起来我多么幸福，但鬼知道我过的什么日子。我得装，打肿脸也得充胖子。
我经常失眠、胸闷、头痛欲裂，好多次我想到了死，但理智告诉我不能让他们那么便宜。所以我得活着，我感觉自己得了病，我去看过神婆，她说我中了邪气，按照她的方法折腾过，但没有用。我的脖子开始僵直变粗，有一次我摸到了一两个小硬块。我预感到不好，然后一个人来了省城S大二院。
“家属来了吗？我想和他说一下你的检查结果。”张医生右手不太自然地捋了捋齐肩短发，又用右手轻轻向上扶了一下眼镜。
“我一个人来的，来之前就有心理准备。”我咽了一口唾沫，我的脖子僵直，只能上下移动，低头沉默了几秒后，抬眼望着张医生笑了。“说吧，我得了什么癌？”
离得这么近，张医生分明捕捉到了我眼神里的凄凉和恐惧，我的话让她一时语塞，我们对望着，互相解读着彼此。
“是中期甲状腺癌，必须马上住院手术，这样你康复的几率还是很大的。”
“医生，能不能等我一个月，再有一个月我儿子就结婚了，我想等儿子结婚了再手术。”
“都要没命了你还想着他！你知不知道早一天治疗，就多一分希望？你是不想要命了？”张医生摇着头，声音因愤怒突然变高。“最好现在就住院，你可以打电话通知家人。要尽快做手术，甲状腺癌并不可怕，但我们要和疾病抢时间，儿子婚礼可以推迟，但治病不能等。等手术完成了，我保证你精精神神参加儿子的婚礼。”
她对我愤怒的语气，让我有突如其来的暖意，我听出了一个女人对另一个女人的心疼。交了住院费，我住进了十楼的216病房。护士进来准备输液时，我在给姐姐打电话。隔着话筒，我听到了姐姐失控的啜泣声，我安静地听着，静等她情绪平复。
第一天的输液只有三瓶，护士拔掉针头后，我在房间里来回走了四五回，然后我在明亮的玻璃窗前停下来。纱窗开着，有风，但很温柔，阳光暖暖地倾泻在我的身上。院中的银杏树金灿灿的，只要有风，叶片就飘飘洒洒地落下来，一圈又一圈，在树的周围堆了一层又一层。叶子总也落不尽，树上依然密密匝匝闪着金黄。陆续有行人走在其中，金黄的画布就流动起来。
世界好美啊！但它还和我有关吗？
傍晚的时候，姐姐和弟弟从县城赶来了，姐姐紧紧抱着我，无声的泪止不住往下掉，那种感觉似乎我马上就要消失，弟弟也红了眼眶低头沉默着。我却笑了，“没有这么严重，甲状腺是外科，癌症里存活率最高，只要做了手术，还是有机会康复的，我们都往好处想吧。”
手术当天，王鹏来了。他没有说话，拿过医生递过来的手术同意书，内容看都没看拿起笔就签了字，然后就消失了。我的心沉了下，闭了闭眼睛，再睁开时已是满眼的笑意，我看到表情凝重的王宇和王皓，还有姐姐和弟弟。张医生走过来，轻描淡写地对我说：“相信我，也相信自己，你会好起来的。心情放松，就当睡了一觉，醒来就是新生。”
“妈！妈！你醒醒！”谁在叫我？我想睁开眼睛，但眼皮太沉了，沉得使不上一丝力气，我试着转动眼睛，却发现大脑根本指挥不了它。那么，我的手可以动吧，怎么找不到它呢？双腿、双脚，浑身都使不上力。是谁在叫我？这么熟悉，感觉在天边那么遥远，又感觉很近，明明就在耳边低语。我不能睡，有人在叫我。“是谁？”我用力张嘴，却发不出声音。冷静、冷静，集中注意力，集中力气，用力睁眼皮。
“妈！你醒来了！”一张带泪的脸映入眼帘，是王皓，我的小幺。我转了转头，竟然看到梨花带雨的王萌握着我的手，“你从巴黎飞回来了，谁告诉你的？”
“大姨前几天说的。”
两个月后，王宇终于结婚了。他从英国留学回来后，和高中同学丽丽难分难舍，我没有反对，自家经济可以，只要儿子喜欢，我没意见。婚礼很热闹，虽然没有多发喜帖，也有30桌，刨掉所有花费，礼金还剩了小10万。婚宴结束的晚上，我把10万现金都给了儿媳丽丽，还有一共5万多的首饰。丽丽眼里写满喜悦，但她却没有对我说一句感谢的话。
我出院后，王鹏回家的次数多了。他给我雇了一个保姆，但我不习惯外人在家里，而且保姆做的饭也不合我胃口，所以我把保姆辞了。大家对癌症怀着忐忑和恐惧，他们看我的眼神充满了怜悯，仿佛我是个时日无多的废人。他们不敢靠近我，只是在不远不近的地方观察我。我身体虚弱，但我仍然挣扎着自己做饭，甚至也给他们做了饭。化疗的副作用过去后，我行动自如，他们对癌症病人的想象和怜悯很快就消失了。
不久，儿媳丽丽怀孕了。第三次化疗后，我身体虚弱，每天只想在床上躺着。丽丽站在我卧室门口，探头对我慢条斯理地说：“嗯，给我热一杯牛奶。我不敢用电磁炉和微波炉，电器有辐射，对胎儿发育不好。”
“你让王宇给你热吧，妈没精神。”
“王宇在打游戏，他让我自己热。可是我不能受辐射呀，怀孕了要重点保护。”
不等我说话，王鹏腾地站起来，愤怒地吼我，“你是耳朵聋了？丽丽让你热牛奶，热一下能累死你？看你每天精神抖擞，能起能走，你到底是真病还是装病？要死就快死，少在我们面前装可怜！”
我背对着房门没动。是什么让这个男人成了魔鬼，如果不是亲眼所见亲耳所听，没有人会相信儒雅皮囊里的王鹏会说如此恶毒的话，也更没有人相信，顶着可爱面孔的丽丽对我毫无情理，我放在心尖上宠爱、保护过的儿子对我不闻不问。
王鹏见我没动，声音又提高了几度，更大声地吼道：“你是死啦还是咋的，让你热牛奶没听见吗？”楼房的隔音不好，王鹏声厉色荏的吼叫，如果被楼上楼下听到会做如何解读，我以后遇见他们将如何自处？罢了，生而为人，不得不顾及体面。我翻过身，手臂撑着床缓缓坐起来，我趿拉上拖鞋，扶着墙壁到厨房热牛奶。我不用回头就知道，我的后背上印着王鹏的鄙夷不屑和丽丽的无动于衷。
王宇回青岛上班后，丽丽也跟着去了青岛。高一的王皓住校，周末才回来。家里突然安静了，王鹏很少回家，这样也好，一个人多自由，我可以躺着，可以站在窗口，可以坐在沙发上发呆，不用为了迎合谁做各种表情，房间空着，但我的心特别自由。
那天，有一个女人给我发短信，说“你不是得癌了吗，怎么还没死？”我拉黑了她，懒得去想为什么那些女人会知道我的手机号码。从胸口辐射开的冰冷瞬间蔓延到手脚，那个瞬间我想到了死。我的胸口越来越憋闷，憋闷得想把它剖开。我面无表情地走下楼，门卫室火柴棒身板的王云和我打招呼。我语无伦次地问，“你说怎么死不会太难受？”
他望着我，半开玩笑地说：“嗨呀，你是有钱想死，我是没钱想死，那咱俩相跟着死吧。”
我们在青岛有一套200平的房子，还有一家山西特产超市。我第五次化疗结束后，正是烈日炎炎的七月，全家一起到青岛小住。在法国自费留学的女儿休假归来，公公婆婆也随行。我们一起到公园游玩，天热，萌萌替我背了挎包，王鹏见了，对我破口大骂，“这么热的天，让我闺女替你背包，你不怕她热，不心疼她累？你背个破包还能累死吗？”
儿子女儿都目光躲闪沉默不语，萌萌赶忙把包递回给我。我突然想笑——自己捧在手心里的儿女，他爸斥责我时，竟没有一个敢为我说一句“不许凶我妈，你再凶她我就不理你了。”你说，如果他们敢这么说，他爸还能打他们不成？但他们都选择沉默。炎热的夏天，我却活在冰天雪地。
婆婆也厌恶地说我，“要死就早点死，满脸要死不活的倒霉样，耽误我儿的大好人生。也不知道看上你甚了？”
我冷笑着说：“我也想问问你，当初是谁一天天地讨好我，死皮赖脸地说嫁给俺儿吧。你说你到底看上我什么了？”
婆婆顿时语塞，脸红气短地说：“这是想让我走了，真是娶了媳妇忘了娘。我是不能住了。”
我说：“那我就不送了。这是我风里雨里赚钱买的房子，闲杂人等少和我多说。我死不死老天爷说了算，只要不死，该扎谁的眼还得扎，你阻挡不了。”
第二天，公公婆婆果然回去了。
我们一家五口也没有了游玩的兴致，偌大的房间里，王鹏和三个儿女、儿媳、孙子嬉笑欢语，厨房里我一个人挥汗如雨。房里的装饰富丽堂皇，东西琳琅满目，但我却感觉房间里空空如也。
落地玻璃窗上，刺眼的阳光移了地方，凉爽的风一阵阵从落地的纱门穿进来，燥热的空气就渐渐凉下来。一只麻雀落在阳台的花架上，轻盈地跳动着，它低下头，在叶上啄着什么，然后跳了几下，翅膀轻扇，呼地飞走了。我站起来给绿意盎然的花浇水，一只蜗牛在叶片上缓缓地爬着，我把花盆放在桌上，然后趴在桌子上，静静地观察着蜗牛，一动不动……
早上我拖了行李箱悄悄地离开了，我在桌子上留了一封摊开的信。
“我曾经很多次想离开这个世界，当我听到我爱着的你们对我说‘想死就早点死’时，我突然就不想死了。我想为自己好好活一回。离婚协议书我签好了。不用找我，我会好好活着的。”
