花了两天时间,看了三遍,才终于完成了《四月物语》的影评。
说来惭愧。我一直很喜欢与人分享电影,逢人便推荐这个、安利那个。朋友都建议我可以去写影评。可真正落笔成文,一篇也没有,最多在日记本上零散地记录我的感受和收获。那些在脑子里转了无数遍的念头,始终停在“想写”的阶段,迟迟没有变成“写了”。
我决定认真写一篇。
看了三遍,才敢动笔
第一遍,是纯粹的看。窝在沙发里,跟着岩井俊二的镜头,看榆野卯月骑着单车穿过樱花纷飞的东京街道。电影很安静,没有跌宕起伏的剧情,没有激烈的冲突,只有琐碎的日常:搬家、自我介绍、在电影院看一部老电影、去那家叫“武藏野”的书店。有人说这是散文诗,有人说这是情绪电影,我不太在意这些标签,只是觉得看完之后,心里像被春雨洗过一样,干净、潮湿、微微发亮。
但光有感觉不够。要写影评,我得知道这种感觉从哪里来。
于是看了第二遍。这回按下暂停键的次数比播放的次数还多。我盯着卯月在书店里假装翻书、实则偷看那个学长的那场戏——导演用了什么镜头?他的表现手法是怎样的?
第三遍,是带着自己写的初稿去看的。边看边核对我有没有漏掉什么:那段关于“武藏野”的对话是不是还有一层意思?那把破旧的红色折叠伞,到底象征着什么?每发现一处新的细节,都会觉得很惊喜。
开始向女儿复述故事,她笑了半天
女儿看我抱着电脑一坐就是大半天,写写删删,一会又给电影截图,好奇地问我在干什么。我说我在写一篇电影的文章。
于是,我就绘声绘色地将《四月物语》的故事讲了一遍:
一个北海道的高中女生,为了暗恋的学长考到了东京的大学……女儿听到卯月遇到学长,学长终于看见她,并且因为下雨给了她雨伞的那些情景,咔咔大笑。
哈哈哈哈哈~
青春不就是这样的吗?笨拙的、用力的、莫名其妙的,回头看自己都会笑出声的那种。岩井俊二将这种暗恋拍得那么温柔、唯美。
那一刻我觉得,这篇影评真值得。哪怕只有我女儿一个听众。
写稿5小时,排版又5小时
真正写起来,才知道比想象中难得多。
我先是列了一个大纲,把想写的几个点排好:樱花意象、书店的隐喻、暗恋的结构、导演的留白手法……然后开始往里填内容。填着填着就发现,有些点写不透,有些点写出来干巴巴的,删掉,重写;再删,再修改。
最难的是排版。
我以前不理解,为什么有人能花几个小时排一篇公众号文章。现在我知道了:选排版设计、选素材、配截图、调整图片位置……写的文章有些长,但又不舍得删,我想让读者读起来顺畅又舒服,想让他们因为我的影评而尝试去看一下,也能感受到电影里那种安静的节奏。
不管结果怎么样,值了
发出去之后,阅读量预想中的不高。但兴奋的余温还一直在。
因为写这篇文章的过程本身,已经给了我足够多的回报。那种沉浸在一件事里的状态,连续几个小时不刷视频、不理会杂念、整个人钻进文字和画面里。那是久违了的心流啊。
上一次有这样的体验,是什么时候?
什么叫沉浸式创作。它不是苦行,是一种享受。时间在那种状态里不是流逝的,是凝固的。你感觉自己被文字托着,浮在一个很安静的地方,周围什么都没有,只有你和你的句子。
以后还会写第二篇、第三篇。但第一篇,永远值得纪念。
四月,看了《四月物语》,写了第一篇影评。这个四月,好像也没白过。