轻雷阵阵。
天上谁的车马驰过，巨轮滚动，碾过我们的平静。
肯定有绚丽的焰火，在青黑色的幕布后升上天空。肯定有盛大的集会，在我们午睡的时候召开。肯定是上天知道，你们的平庸，需要一些真挚的呼唤。
肯定是你，知道炎热会蒸发了我的诗，要让凉风在树梢上回荡起来，摇撼我的麻木。尽管我根本不知道你是谁。
那些灵感在风中摆荡它们的绸子。那些兴奋光着脚在我头顶奔跑。那些莫名其妙的喜悦飞快地到处传播幸福的秘诀。
我竖起耳朵，轻雷就是最具灵性的音乐。
我抬眼望，天空就是编撰最离奇剧情的关汉卿和莎士比亚。
我在素描，我最成功的一张画挂在天边。
我凝神，我的十八岁和八十岁在高空响亮地吵架。
风从松树上下来，把我的背心当成远航的船帆。
我是走动的桅杆，我是穿越太平洋的军舰鸟。我是掠过波涛的诗句。
我是凉爽的梳子，释放了藏在你头发梢里暑热的囚犯。
然后，很高很高的地方，一个三岁的小女孩儿哇哇哭泣，没有理由，没有悲伤，没有撒娇。她坐在夏天的云头，为七月的清凉流泪。
我看见大海解散了，无数亮闪闪的顽童开始了高空降落的游戏。
我听见雷公的酒瓮被一锤击碎，千年陈酿，花花洒落。
我发现九霄高处，刚好到了三月三，无数狂喜的男女，踩着云头互相追逐，正在过泼水节。
我知道你们锣鼓喧天，正在为闪电和甘霖举办盛大的婚礼。
上帝的瀑布在风中解开发辫，清风捋下发梢上千万斛珍珠，洒向五湖四海。
所有的树叶开始鼓掌，你们最懂得为生活的奇迹喝彩。
松树和白杨树撑起恢弘的殿堂，要为下午演出最精彩的一场。
很幸运，我是急雨选中的落汤鸡。
我不打伞，我无法无天，招摇走过急于表现的雨天。
我扬起脸，裸露没有来由的期待。
我是七月的归客，等待一场暴雨，淹没我心里无边无际的戈壁。
我是一株梭梭柴，我的老根模仿一条河流的脉络，盘曲虬结，干燥铁硬，只有雷电挟雨才能攻克深处的渴望。
我是一粒沙，准备好了，要和一滴真正的雨，驾风恃雷，带着光速，来一场量子力学大对撞。
我是描写水的一个佳句，准备献给最干燥的稿纸。
……
青雷滚滚。
那是我一分钟里的78次心跳，是从上天那借来的鼓槌，在午睡醒来走向办公室的一段路程里，咚咚咚敲遍了全世界的耳鼓：喂，下雨了！
请把伞锁在抽屉里，抬头看天。
请咧嘴傻笑，畅饮慷慨的天意。
