这次实习，最勇敢、最正确的坚持不是每天准点准时上下班，更不是每天一篇实习日记不间断，而是选择在第七警务队——杨队。
记得刚被杨队“拉”来警务队的第一天，卓师兄半开玩笑半抱怨似的替我“打抱不平”：“现在有女生来了，你也抽，小妹，下次他再抽烟，你就不跟他了！”杨队看了我，然后笑了笑，继续抽他的烟，那时他的那股烟闻起来索然无味，带点嫌弃的味道。
最初的那段时光总是最漫长、最难熬的，由内勤到警务队的转变，最大的不适应就是警务队办公室内满屋子的烟味，在不透气的空调间内，这些看的见的轻烟顺着风势，只管往我们体内飘、飘、飘，直到被呛的流出眼泪，憋着气，一句不吭地冲出房间。
刚开始接触一个人，不带点任何感情，该是什么就是什么。
后来……
镜头一：接处警
“师傅，出警是吧，我也要去！”女生在警务队，对办案什么的总是特别好奇，因为机会少，所以满怀期待。
“你也要去！”他瞪大了眼，微笑着对我说：“走吧！”。
出警路上，警车里，他扔了半截未抽完的烟，若无其事的坐在了后座上，跟开车的猴子交流着什么，不知是哪位队友向我使了个眼色，说：“女生坐前面。”
“还是师傅坐吧！”没等我恍过来，后座上的人已全部就位，我只得不懂事的将这句话往肚子里咽。
镜头二：交通整治
“走，带上帽子，抓车去，你最喜欢了。”师傅说这话时，有点严肃，有点可爱，不变的是他抽烟的姿势。
“师傅，这个人有行驶证和驾驶证，没带在身上，但车辆未悬挂车牌，怎么开罚单？”初出茅庐，啥都不懂，每次都要问上好几遍。
“先开他未悬挂车牌……”他有意地将手里的烟向下垂着，核实情况后，教我如何处置。
镜头三：新任村干部庆功宴
“林敏，我和你换下位置，你们两个没抽烟的坐一起。”师傅说自己是个“烟鬼”，和抽烟的同事坐一起比较自在。
酒桌上，看着坐在圆桌对面，抽着烟，喝着酒，黑着嘴唇，红着脸的师傅，突然觉得，他特别可敬。
镜头四：社区专项整治
“把烟熄掉，这儿吸烟不安全。”烟炮厂内，一位队友向另一位队友提醒道。
我有意地向师傅手中望去，不见他“爱不释手”的双喜牌香烟，原来早在离这五十米远，他就已经“两手空空”了。
……
日子一天一天过，重复的是白天黑夜：交通整治、接处警、轮休、高峰站岗、上下乡、案件办理、轮休，愈来愈深的是对师傅的崇敬：中等身材，一副近视眼镜，一双不知哪个年代的部队皮鞋，走起路来又有点“内八”——一切看起来是如此的普通。然，就是这么一个平凡的在街上一抓一大把的人，因为对下属爱护有加，为同事考虑周到，脏活累活，吃力不讨好的活自己来，对所辖社区了如指掌，对违法犯罪分子绝不手软，这些良好品质在如今社会显得弥足珍贵，以致令他成为平凡中最最特殊的唯一。
9月3号到7号师傅去警校培训，我依稀记得他不在的这些天，办公室里空气清新了许多，但心里却像被掏空了一样，没有期待。一个人，坐在师傅的专属办公桌上，回想起师傅曾教给我的点点滴滴：被训过、被教过、被启发过、被表扬过、被……
原来时间已经不知不觉地在我心里留下关于师傅的音容笑貌，而我却后知后觉……
欣赏一个人，那些不起眼的过往都会是眼中发光的能量，默默指引我如何前行。
最爱那缕轻烟，在我人生的拐点上，警示我责任与坚强。
