《你好，之华》，葬礼开场。黑衣，白花，静立，鞠躬。悲伤似乎没有只言片语，却不小心撞了满怀，音乐沉郁而迷惘，平静告别，一如水流，自顾自地流淌。
故事在倒着走，灰黄的色调，生活味与市井气，温温柔柔，浸入生活里，把生活的样子一点一点拍给你看，留白似乎是对电影最好的注解，你可以有无尽的想象，还你一个最好的故事。
逻辑性对于这部影片似乎是经不起推敲的。之华拿着姐姐的邀请函在同学会上将错就错“成为”之南，虽时隔三十年，“大家矮了胖了整容了，谁还认得出谁啊”，但既然“爱了你三十年”，又怎会认不出你来，或者只是因为太想相信眼前的人是之南，尹川给自己找的一个虚晃的借口；仅仅因为不希望丈夫猜忌而完全弃用手机改为写信，“从前慢”的美好似乎少了些许现实意味；之南和尹川有一本书的故事，最后选择的人却是张超。一连串看似矛盾不合情理的线条堆积在一起，留下观众去猜测、补足和唏嘘。
与其说“观看”，倒不如用“体验”更合适，这部剧需要观众自己去体会，沉入人物里，我也像你那样活一遍，或者说，在角色里看到自己。
“欲言未尽之体，歌之佳也”，这仍是日式的含蓄和婉转，在岩井俊二的电影里，生命往往着力轻，隐于暗涌。对于习惯了坦率直白、直接的矛盾冲突、强烈感官冲击电影的观众来说，《你好，之华》可能会过于寡淡，没有大悲大喜的场景，有的只是日常生活的点滴琐碎，节奏平缓而自然，将所有戏剧和张力都暗藏在平淡表面之下，静静流淌，直至土崩瓦解。一如岩井俊二所说，“想让观众有一种’你在看这部电影，但是背后有另外一种内容存在’的感觉。”
电影其实并不沉重，它更想表达的是，还活着的人，要好好活下去，活成自己想要的样子。经历了年少的相互欣赏与纯真的过往，在自然而然的“错过”之后，角色们悄悄说谎，彼此成全，等回过头来看，一一与自己和解。
之南小心收藏着尹川写的信，内容与尹川写的唯一一本小说《之南》一模一样，尹川曾经每写完一段小说，就抄在信上寄给之南，他问睦睦：“她都看了吗？”睦睦说：“反反复复地读。”尹川最怕的遗憾是之南没有看过他为她写的《之南》，而之南反反复复地读，是为了从中得到活下去的勇气。此刻，他才放下，同生命和解。之南将毕业典礼发言稿当做遗书留给孩子，是她最好的安排。
有善就有恶，张超在《你好，之华》里，承载的正是这残酷而深刻的一面。张超是之南命运转向的关卡，是情节逻辑上的难点，这个毁灭性的角色具有突如其来的撕裂感和戏剧感。如果不能说服观众接受这个剧烈的转折，人物的遗憾、错过、追悔一切都不会成立，整个故事就坍塌了。
与影片温柔而沉静的蓝色调相冲突的是，这场强烈转折的戏，用了红色这样的暖色系。红色代表的是一种混沌和不洁，在全片冷色调的洁净感里，红色的温暖其实是一种错觉和幻觉，就像张超闯进之南的生命一样。
这是一部再日常不过的电影，那些碎碎念、平白无实的台词，似乎只是轻描淡写讲了一个再普通不过的故事，没有对错，没有解释，没有是与非。三代人的青春，有错过，有遗憾，却也时时涌动着温暖。
在我们的日常生活中，人谈话常常不走心，记不住别人的话，自己讲过的又再重复，其淡如水恰恰是生活的常态。
影片并没有把目光只聚焦在对青春的错过与怀念上，在爱情之外，更多的是探讨生命和死亡的意义，自我救赎与和解等深层次话题。失去母亲的晨晨在小姨家一直玩手机，好像不在意，显然没有完全领会死亡的意义，直到给姥姥按摩不小心让姥姥闪到腰，遛狗时看到死去的麻雀，以及站在门口怔怔地一句“人为什么会死啊”，突然恐惧不想再看到有人离开自己的生命。
小男孩盯着地上死去的麻雀很久，突然跌跌撞撞跑回家，打开鸟笼，小心捧着小鸟来到天台，朝着天空的方向，放飞了它。
