偶尔会想起一个人，在我的世界里占有很小很小空间的一个人。
他是我的同学，是班级第一名，在我的整个中学时代，他一直都是站在山顶上的那一少数。我努力的向上爬，最初是带着挑战带着不服气，想要证明我不差。不记得是什么时候开始，我依然努力的向上爬，理由是我想靠近他，想要被他看到，只是那个时候我还不懂，这究竟是不是喜欢呢？
小说里写，每个人的学生时代都有这样的人存在，他们开朗大方，喜欢露出牙床大笑，善良直率，像秋天明媚的阳光；他们也可以沉默，冷静沉着，安静温和，成熟稳重，对任何人都微笑，懂得照顾人，值得依赖。他们，汇集了世界上所有美好的东西，用一种简简单单的方式，在某些人的年少里低吟浅唱，然后就影响了漫漫时光。
很久很久以后我才懂得，那个时候，他在我的世界里就是以这种方式存在着。
虽然他没有180的身高，没有俊美如画的脸庞，没有琴棋书画样样精通，没有如春天般暖暖懒懒的阳光的笑容，没有穿下摆扬起来像是盛开的洁白花朵的白色衬衣，他有点冰冷，寡言，寂静，严肃，有点让人不敢靠近。但，在12——18岁的那些一尘不染的纯白色的年代，他一直都在。
那些被称作“青春期”的日子过得实在荒芜，写了一摞又一摞作业本，扔掉一只又一只油墨耗尽的笔芯，没有其他故事。所以就算我们在同一所学校，同一个班级，后来又分开在不同班级，我和他的交集也不过是最熟悉的路人甲。没有并肩走过长长的种着香樟树的街道，没有为一道题目在人群散去的教室里争论不休，没有坐在杂草丛生的操场旁边谈天说地，我们相交的部分却原来是一个空白集合。
偶尔会想起他，在我的世界里占有很小空间，因为回忆是一个空白集合，想念里都是遗憾。
我曾经努力的爬山，希望能站在他身边，但我实在不是一个好的登山者，爬啊爬啊爬了好久，却一直在半山腰绕圈圈。我很想知道，那些年站在山顶的他，有没有某一眼瞄到在半山腰绕圈圈急得掉眼泪的女生？
2014年的夏天，一场高考就遣散了围在我身边的所有人，听说，他在中国的最北边。最后一次告别的时候，他说——我恋爱了，我说——我曾经好像喜欢过你。曾经，好像，喜欢你，因为我也不知道那个隐隐约约的感觉是不是喜欢。
听闻，他单身已久。那么，我还能不能说一句喜欢呢？
我还，敢不敢说一句喜欢？
