躺在自家枕头上彻夜难眠，想来甚是奇怪。总不至于在星期五的晚上失眠了吧，我如此地想。结果一语成谶，从大脑到脚尖没有一丝的倦怠感，脑子里默数着胸口起伏的次数，从刚刚到现在1578次，我在这个状况发生之前从来没有想过自己会陷入到这样的尴尬，若有先见之明则必然要研究一下人类每一秒大致的呼吸次数，以此得出浪费掉的大概时间。
然而即使准确的知道了浪费的时间，恐怕也不能对现在的情况做出任何有效的解决办法。失眠即是这种东西，明知故犯。想来人类的生命之河总是源远流长的，诸君总不免在这辈子偶遇上几次，或欢喜或悲伤或忧愁或恐惧，伴随的情绪不一而足，结局却大体一致。只不过有些人在焦虑中愈发地困倦终于带着失眠去见周公，有些人则无可奈何地等待戈多，直到东方鱼肚泛白。
我大概是寄希望于第一种情况萌芽的，于是在大脑中构思出了一个区别于现实的小天地。此时窗不再是窗，而是门。门不再是门，而是柜子。同理柜子是马桶，马桶是浴缸，浴缸是窗户........，儿子是一本书，老婆是一幅画。一想到这些，幻想自己构筑好的诡异世界，情绪就愈发的高涨。诶，等一等，似乎有一样东西排除在意识之外，是什么呢？想一想。
是什么呢？是我身子底下压着的松软而坚硬的床。床是什么？床似乎就是床，无论如何脑洞大开，床始终无法理所当然地成为一个盆栽，或是一瓶酒。因为我，作为构思主体的本尊即躺在床上。假若床是别的东西，那么我是什么？似乎思维应当倒置，即是我如果是鸟，那么床才会是天空。如果我是鱼，那么床才可以是江河湖海。如果我是炮弹，那么床是炮管也未尝不可。问题是我失眠了，无比的清醒，以至于上述假设皆无存在的根基。
