因为大多数人都一厢情愿地相信，每一颗跳动的心脏都值得我们一视同仁地悼念，绝对没有高低贵贱，亲疏远近之分，假如有人问我们：“所有的生命都是平等的吗？”大多数人都会响亮地回答：“是的！”然而，如果有人指着某个我们爱的人问：“那这个人的生命呢？”答案恐怕就不那么一致了。
这是春节前收到的礼物，利用假期时间读完，只用了一个多小时。收到书之前知道这本书的作者是弗雷德里克·巴克曼，因为之前读过《一个叫做欧维的男人决定去死》，《外婆的道歉信》，了解他的风格，所以想到应该又是一个暖心催泪的故事。
不同于《熊镇》的宏大群像场面，《时间的礼物》是一部小巧精致的作品。作为一本书，它是单薄的，仅仅27千字，而做为一个故事，它或许又是饱满的。以书信的形式，用冷静严肃的语调，娓娓道出一个悲伤的故事。
通篇没有一个正式的名字，一个事业有成患癌入院的男子，医院里同样患癌的5岁小女孩和陪护她的妈妈，看到小女孩与妈妈的日常生活而被男子想到的，他的儿子。还有，时常出现在医院里的，穿着灰毛衣的女人总是带着她的笔记本。
医院里发生的种种，让这个男人回忆起自己的儿子，还有曾经被他忽视的，值得珍惜的一切。
“时间都去哪儿了？”这或许是我们面对死亡时才会真正思考的问题。记得马丁.海德格尔在《存在与时间》中写道：“向死而生的意义是：当你无限接近死亡，才能深切体会到生的意义。”
生命总是这样的一视同仁。不分年龄，不分性别对待每一个人。
那个5岁的女孩，她用蜡笔给椅子涂颜色，用牛奶盒做恐龙、给兔子玩偶“渡渡”讲故事，她安慰妈妈和来看望她的人不要难过。死亡一天天临近，女孩却一如既往期待妈妈讲睡前故事，期待上学，期待着明年的生日会。她说穿白大褂的“爱星人”会来治好她的病。
女孩就这样珍惜着和妈妈在一起的每分每秒，她面对死亡时的平静，我不知道那是面对生命终结时的天真无畏，是面对死亡时的坦然，还是面对时光流逝的无力感。
是一分一秒的陪伴，累积成我们不可替代的情感。
我们常说，把时间用在哪里就会在哪里看到回报。我们为了更好的未来和家人的幸福而努力工作，追求出类拔萃，卓尔不群。然而走出半生，会不会发现，失去的其实比得到的要多？
父亲，本应该是孩子成长中的重要角色。他，是一个出色的商人，一个优秀的男人，但没能做一个平凡的父亲。
我们是那么的不同，你看到的是历史，我看到的却是发展，你看到怀旧，我看到弱点。
我向往出发，你憧憬归程。
我，一个立志比任何人都要好的人，却有一个宁愿活得平凡的儿子。
男子最初也有一个完全“属于”他的儿子，小家伙无条件信任他、爱他、等待他，可是他宁愿把时间全部奉献给工作和赚钱，追求“成功”，他总是忙得不回家。当受到伤害的妻子带着儿子离开时，他丝毫没注意；当孩子有了委屈，半夜坐着巴士从另一个城市奔赴父亲时，他瞪着孩子眼睛冷冷拒绝；当错过见面时间，孩子坐在门前台阶上等待父亲时，他冷漠爽约，让孩子失望。
一旦失去了孩子的关注，你将永远不会再得到它。
终于，在父亲长久的缺席中，儿子长成了二十岁的青年，他对父亲礼貌而疏离，像对待一名客人。他有了自己独立的生活和世界，不再需要那种强烈，深厚的父爱。他曾希望儿子理智而冷漠，儿子却过得平凡知足，总是很容易就快乐起来。而曾经的他，根本意识不到这份乐观是一种多么大的福气。
不能一命换一命，只能一生换一生。
男子提出用自己的命换女孩的命，灰毛衣女人说“只能一生换一生，要抹去你在世间的一切痕迹”。
为了给小女孩换来活下去的名额，要把另一个活人存在于世的记录统统抹去，所以，假如你甘愿献出生命，那么你曾经活过的痕迹将被彻底清除，这就意味着你从来不曾存在过，这就是一生换一生。一生换一生，就是你要为了某个人，放弃自己的整个人生。
那个笔记本上，是所有人的名字。当笔记本上的名字被一个个划去，时间也会一个个地抹去我们存在过的痕迹。
我们消失了吗？又或者，我们存在过吗？
在剩下的时间里，他终于以一个父亲的身份，给儿子写一封信，说出那句迟到了太久的”我爱你‘。
时间给了我们什么？每一天公平的24小时，其实，还有在时间里的选择权。无论感受是甜蜜还是苦涩，那都是礼物的样子。我们无法控制时光的流逝，不得不承认生命有限，但是我们还可以选择在有限的时间里做什么。
这本书让我想到了很多人，每一个存在，都如此重要。那些无可替代的，也许时间会记得。即便最终我们失去了一切，一切也失去了我们。人生其实是公平的。
读书之后，我开始做一件事，制作一份属于自己的”遗愿清单“。不是为了提醒自己生命的流逝，而是想给自己的时间赋予更多的意义，尝试更多的可能性，不想刻意被谁记得，只是希望所有属于我的时间都能尽量丰富充实地度过。如果人生注定要有遗憾，至少别为了自己做过的决定而后悔。
世界上唯一有价值的东西就是时间，一秒钟就是一秒钟，没有讨价还价的余地。
希望所有时间，都给了对的人和对的事。
希望当我们回望一生，在聊到那些选择的时候，可以慢悠悠地喝一口面前的啤酒，然后笑着说，”这已经足够好了。不错，这一生过得很不错。“
