老田叫田墨生，今年30岁，其实按年龄分，应划入青壮年之列，不能以老字冠之。但田墨生早在高中时就开始出现谢顶的趋势，发际线呈现一个大写的M状，额头正上方虽有一点头发坚守阵地，两翼却早已败下阵来。又过了不到一年，最前面这点头发也渐渐的往后退，使额头一下开阔了起来。加之田墨生有着北方人典型的暗黑皮肤，大家老田老田的就叫开了，大学时辅导员甚至一度忘记了他的真名。
老田高中时是乒乓球国家二级运动员，本可进省队继续走体育这条道，奈何他智力超群，可选的路岂止这一条。高考那年，老田在不算体育加分的情况下仍然被山大物理系录取了，并在那里一直读完硕士。
3年前，毕业后的老田进入一家研究所工作。所长姓文，近60岁的人，却精神矍铄，走起路来飒飒生风。文所长酷爱运动，尤其喜欢打乒乓球，早些年间所里配套还跟不上，职工都没有集体宿舍，需要到外面自己租房，而在这种情况下文所组织集资，盖起来一个有用四个乒乓球台的职工健身中心。
老田应聘时，文所长一眼就看上了这个小伙，听说还能打球，更是拍板留人。
老田工作之余经常会去健身中心打球。所里喜欢乒乓球的人不少，老田一来便赶紧把台子让出来打。老田把和他打球的人分成两种，对待这两种人打球的策略是完全不同的。
一种是处长以上的人，尤其是人事处长和所长，跟这些人打，要谨小慎微，因为自己在单位的升降去留要这些人说了算。这种情况下老田不能轻易赢，每局只让对方得个两三分，就显着自己太强。但如果轻易输掉一局，又太虚伪。
这些领导们大都接不了旋转的球，却以会打旋转球自居。每次发球，老田都会拉开架势，站位哈腰，左手托球，右手持拍，拍面微倾，双眼微微眯起盯着手上的球，如猛虎在发动进攻前盯着眼前的猎物一般。突然，左手将球高高抛起，上身迅速顺势转动，腰部力量带动大臂，大臂带动小臂，小臂扯动手腕，球拍快速向前，冲击刚好落在身前的乒乓球的左下方。
显然，这一下如果充分摩擦，当是一个极其旋转的侧下旋球。对方如果没有高超的球技和敏锐的观察，此球接过来必然下网。但就在球拍刚要触及球的一刹那，老田在手腕上使了一个别人难以察觉的动作，微微收了一下球拍，就这一下，球与拍之间的摩擦之势被人为减缓，球出去后近乎不旋转。
对方一看这发球动作如此干净迅疾，此球一定相当难接。于是赶紧调动自己关于乒乓球的所有知识去判断球的旋向与落点，最后用力推挡，居然将球稳稳的打了回去。老田佯做惊呼：厉害啊，这都能接上。对方心里对自己也颇为满意：看来我的球技最近也长进不少。
另一种人是与自己平级或后来的年轻人，跟这一类打球，老田才能真正打的痛快酣畅，把注意力全部放到球本身上。若是正面对战，他每一个发球都变幻莫测，或下旋或上旋，或前冲或弧圈；每一个拉球都饱满有力，每一个小球都落点刁钻。若是切磋练习，他每一个球速与落点都如发球机一般稳定，使得对方既接的舒服，又能有所提高。
老田在工作中，左右逢源，尤其在乒乓球场上积累的人气，使老田在领导和同事中都落了个好名声。
时光荏苒，一晃就是3个春秋，老田步入了而立之年。也正是这一年，老田迎来了他最关键的一个契机。
（待续）
