在过往的十八年的时光里，常常以为自己在年幼的时候经历过的不好的事情已然被忘却在了记忆的犄角旮旯之中，覆满灰尘。以为自己足够坚强，足够勇敢，但是记忆毕竟是记忆，如同石子上清晰的纹路，总能经得起时间的雕琢。记忆，一样挨得过时间的凝视。
我推开已经被搁置得泛黄的木门，发出一阵咯吱咯吱的响声。想必是多年来无人问津的原因，房子里一片陈旧，灰尘，蛛网无处不在，已经不再干净的天花板上出现了细长的裂缝，延伸到了边缘处。巨大的电风扇被固定在天花板上，但是却沾染了一身的灰尘，像是不谙世事的脸上长满胡渣的老人，偶尔摇晃一下，上面的脏东西就会被颤掉一些。墙壁也和天花板一样泛着黄，在这个房间里却毫无违和感。一张桌子，一台黑白电视机，一张床，都布满了灰尘，原来的位置，除了陈旧些，和多年前一模一样，只是再也没有了当年的那种气氛。
“一个小时前让你吃饭，现在还没吃完，你是玩上瘾了是吧？”我忽然听到一个女人的暴躁的斥骂声，赶紧跑出去，只见走廊里一个估摸三十岁左右的女人和一个五六岁捧着碗的小孩，我仔细端详了小孩的脸，发现那竟是年幼的自己，本来不该消失的疑问在看到了旁边那个女人之后完全消散了，我努力想要看清那个女人的脸，却发现她的脸是一片模糊。忽然，女人从旁边操起一根木条，就往小孩身上抽了下去，紧接着是小孩忽然的大哭，沾满泪珠的眼睛仇视着那个女人。“叫你玩，叫你玩。”女人一副恨铁不成钢的模样，继续往小孩身上留下深深浅浅的痕迹。“别！”我赶紧跑过去，正打算制止女人，但他们突然就毫无征兆地消失了，我四周寻觅他们的踪影。
“你看，这个字会写了吗？”这是女人的声音，从房间里传来的，我赶紧回到房间，看到的还是那个女人，没有刚才那么冲动和暴躁，而是一脸温柔地看“我”，“恩，我会写了。”“你真棒，这个字读’爱’，爸爸爱你，我也爱你。”女人的脸上绽开了微笑。“’爸爸爱你，我也爱你’，’爸爸爱你，我也爱你’......”我反复在心里念着女人最后说出的话，“等等”，我突然说出口。“你是谁？”.......女人并没有发现我，她听不到我的声音。于是我再次努力想要看清女人的脸，可是结果还是和上次一样，模糊不清。再也按捺不住了，我想走上前去靠近女人的脸，我想知道她...是谁。当我马上就要靠近她的时候，他们突然又消失了。心里不知道怎么了，好生着急，总觉得我一定要知道那个女人是谁，为什么那么熟悉，又那么陌生。
我跑出房间，看到了他们，这次多出了一个男人，他是我父亲。父亲抱着年幼时候的我，对面是那个女人，背着行囊。“你真的决定了吗？要走？”父亲小心翼翼地问着，面露悲伤。“恩，对不起。”女人低下了头，但是语气却很坚定。“可是，孩子还小，你不怕他......”父亲欲言又止，很是无奈。“正是因为他还小，他以后不会记住这些事情，所以也许现在离开对我，对他都好。”女人说。“可是，他要是长大后，问起了你，我要怎么跟他交待？他也许会很恨你。”父亲像是在挽留。“......我相信你，你会是个好父亲，如果他要恨我，就让他恨我吧。”女人面无表情地说，“再见。”女人深情地看了一眼“我”然后便转身离开。这时候，那个年幼的我似乎意识到了有什么事情不对劲，于是哭了起来，闹了起来，在父亲的怀抱里挣扎着。“不要”我冲到父亲的面前，“你不要让她走，让她留下来好吗？”我对父亲说着。但是他并没有听到我说话，抱紧年幼的我，“求你了，你让她留下来好吗？”我看着女人的身影越走越远，突然泪水决堤。“我需要她，我不能没有她，求求你，让她留下来啊！”我对父亲嘶吼着。父亲也看着那个女人越来越模糊的背影，眼中的悲伤与无奈像是在告诉我他也没有办法。我绝望地看着女人最后的背影。
“你别走！”我突然睁开了眼睛，盯着干净而耀眼的天花板，“爸爸爱你，我也爱你。”，她说的那句话萦绕在我心间，牵动我的心灵，我泪凝于睫。
