最早我们村子的小学是占用了初中的教室，我上小学那年刚刚建好，就在村前头的一片麦地里。小学、初中、高中从左到右一字排开，那时候父母辈经常说：“真好，读完了小学上初中，读完了初中上高中。”现在初高中已经拆了，全都并进县里面去了，只剩下小学也变了模样。
红瓦白墙的大房子就是教室，从里面看，还有漏出来的木头房梁以及用高粱秸秆。门窗是用木头做成的，刷上绿漆，玻璃都用镶嵌住。到了冬天，北面的窗户要钉上薄膜，还会燃起炉子。那时候都羡慕坐在炉子旁边的，他们还说烤得难受。还记得小手冻得拿不出来，一只只皴地裂开了口子。
教室的前面都建有一个花坛，花坛里种着月季花，经常会有蜜蜂嗡嗡地前去采蜜，小时候被蛰过很多次，蜜蜂有两种，一种是瘦瘦的蜜蜂，还有一种胖乎乎的看起来圆润可爱。月季花很香，而且常年能看到花开，花瓣总是少不了被摘下来夹在书本里制成标本。还有调皮的男生，把月季花上的刺摘下来，放在别人的凳子上。
再往前，就是一大块空地，用作学生们下课休息，一半铺着水泥砖，一半还是泥土地。课间十分钟，女孩子会三三两两的跳皮筋踢毽子，男孩子会数着水泥砖格子跳远。这也是为啥一到下课，教室里瞬间就没人的缘故。有时候还会玩木头人，攻堡，海陆空等游戏。海陆空那时候老火了，男孩子女孩子都玩。就是有时候玩得太过，会恼了。继续往前，又是一块种着黄羊树和冬青树的坛子，除了浇水的时候，我们一般不进去。
正对着学校大门是一个小广场，也是用水泥砖铺成的，那里是周一升国旗的地方，还有校领导讲话啊，六一儿童节啊……也会在那里举行。每次放学，都会集结在那里，班长负责查清人数，然后唱完少年先锋队队歌，才能一队一队地离开。广场上有个雕塑，是带着红领巾的少先队员，做敬礼状。我们遇到老师也要先敬礼，然后微微鞠躬喊老师好。广场旁边有两棵大松树，夏天经常到树下乘凉。
学校南面是一片绿田，有一条土路直通南方，会有一座大水库。有时候水库干了，还能掀开板结的泥找到两条泥鳅。西南面是一个小山坡，山坡上有梯田。向西走，就是绵延无际的农田。春天的时候，麦苗还小，绿油油地看上去很舒服，风吹麦浪，很想张开双手去拥抱生活，我还有几张小时候的照片就是在麦地里照的。每次上体育课，我们会吵着去野外走走，会疯跑，会打闹，会被摁在草地上。
很喜欢《让我们荡起双桨》，现在有时候还会哼哼两句，海面倒映着美丽的白塔，四周环绕着绿树红墙，绿树红墙就是我的校园。只是这首歌现在竟然被魔改了，心里很不舒服，总觉得是对童年的亵渎。
小时候最大的恐惧就是完不成作业吧？那时候布置的作业都是写几遍上课学习的字，有时候懒得写了，我们就会用两支笔写，正好符合田字本的格局，更有甚者，还会只把开头和结尾的字写了，中间偷工减料，以为老师会看不出来。最害怕的人就是老师，父母有时候管不了了就说再不听话就告诉你老师去。那时候对老师真的是尊敬，连家里人都支持犯了错就往死里打，别手软。
这些年，每次过年回家，都会和小伙伴一起走一程，途径我们的小学。他们大部分都结婚了，还剩两个孤家寡人。小学已经大变样了，没有了白墙红瓦的平房，而是盖上了好几层的小楼。想进去看看，但都被门卫拦住了。我们一路上会说些小时候的故事，基本上就是囧事。回忆中带着感怀，带着叹息，不是对现在生活的不满，而是对时光飞逝的缅怀。
不经意间就长大了，再也不能像小时候没心没肺的疯玩，再也不能像小时候傻傻的弄了一身脏。那些年，我们奔跑在春风里，像只蜜蜂，在小路上，在校园里，在草地上。那些年，我们玩耍在夏雨中，像只鱼儿，在小河里，在水库里，在桥面上。那些年，我们打闹在秋云下，像只蚂蚱，在山坡上，在天地中，在果树下。那些年我们开怀在冬霜中，像只麻雀，在冰面上，在雪地中，在老树下。
致我们最无忧无虑的童年！
